改革开放前的那一年，也就是1979年农历大年前夕。从省城通往辽中茨榆坨的客车上，挤得要命，下脚的地儿都没有。坐了差不多三个多小时大客，好不容易熬到下车，又徒步赶了二十多里的旱路，天擦黑儿的时候，才气喘吁吁地回到我阔别近一年多的家乡——潘家堡公社，长岗子村。
　　 可到了家门口，一路风尘仆仆，归心似箭的我，却又猛然的踟蹰不前，由渴望变得犹豫起来。一年多之前，我离家出走时的情景，历历在目，眼下我回来，倔强的爸爸，他还会不会怪我，讨厌我、追打我、声讨我这个逆子呢？
　　 那一天，妈妈不在家，去河西舅舅家了。因我说不想在家待了，没意思。生产队天天早上三点半，中午糊弄饭，晚上看不见的劳动模式，自己实在受不了，我想自己出去闯天下。爸爸听了我的话，气得是火冒三丈。他站在屋地上，手里的烟袋锅儿，狠劲敲打的炕沿儿，梆梆作响。拴在他烟袋杆上的黑色老烟口袋，也跟着上下飞舞。我从没有见过爸爸那样恼火过，他简直是歇斯底里地冲我叫喊着：
　　 “你走吧，要走就永远别回这个家。一天天的，该干的活你不干，既不像学生，也不像社员，纯粹是个秧子。你说你为个啥？为啥不能安心在生产队里干活，不热爱集体劳动，见硬就回，哪有个好人样？照这样下去，将来你连老婆都讨不上。我算看透了，这个家，现在脸都让你这个孽种丢尽了。打今个起，家里不缺你一个，爱哪去哪去，省得一天到晚，竟想些什么投机取巧，邪魔怪道的事儿。你有能耐自己随便折腾，永远都甭登这个门，不务正业的东西。”
　　 我不服气，对爸爸已经没有了耐性，也跟他拼命地吼：
　　 “咋了，难道只有在生产队里干活，才叫干活吗？我身体单薄，一个大小伙子，体重还不到九十斤，干不动队里的活，我做点力所能及的事不对吗？再说了，肩膀头子有劲，只能养活一口，心里头有劲能养活百口，这个道理爸爸你不懂吗？为啥你总让我修理地球，我们家现在都穷成啥样了？我想穷则思变不对吗？你每天横眼顺眼地看不惯我，拿我当什么人了，我不是你的兵，我是你的儿子呀。好，你看不上我，那我走还不行吗？”
　　 “走就走，没人留你，我倒要看看你能有啥武把超？”爸爸说着，竟然将我叠在柜顶上的被子，倏地拽下来，然后快步走到大门口，一使劲扔进了街边的灰坑里，“告诉你，小兔崽子，你不好好参加生产队集体劳动，不响应上级号召，就永远别回这个家。干点活就怕苦怕累，能有啥出息，当年抗美援朝，上甘岭战役上那么苦，你爸爸我不也挺过来了吗？可惜呀，我要还是当年的那个志愿军老班长，真想一枪毙了你，免得惹我生气。”
　　 无奈、赌气，看来，家这不是在彻底地抛弃我吗？既然这样，那我没什么可留恋的。简单收拾下自己平时用的东西，一狠心上路了。自己没钱，临出走前，我偷偷从家柜抽屉里拿走了，家里仅有的日常卖鸡蛋的几块钱做盘缠。去哪呢？我一下子想起了小泥鳅，对，去省城，投奔儿时的玩伴小泥鳅去。上次小泥鳅回家的时候，不说他在省城南二马路做水果买卖吗，我去找他，跟他干去。
　　 小泥鳅脑瓜好使，点子多，无论做啥事，都能想出个鬼主意，而且他还特别仗义，为朋友宁愿两肋插刀。我找到小泥鳅说明了自己来意，他马上就收留了我。还开导我，不能跟父母较劲，他们说啥就是啥，自己心里有数就行了，要不咋叫孝顺呢？等你的事业做成了，那时他们自然也就默认了。
　　 跟着小泥鳅起早贪黑，东奔西跑了一年多，有时去外地上水果，有时在南二马路批发，然后，到南站火车站推平板车零售，收益确实不少，比在家里种地强多了。主要是这事它适应我，因人制宜，我不能挖沟修渠，割地除草，但这个我可以胜任。
　　 前几天在小泥鳅的劝说下，我真的想回家看看。开始我还不好意思，后来在他的一再鼓动下，我到底是下了决心。思乡心切，想念父母的心情油然而生。临回前，小泥鳅帮我在马路湾联营公司给爸爸买了一件羊皮袄，给妈妈买了一件羊毛衫。
　　 想着想着，在大门口，我站了许久，隐约看到，昏暗的灯光下妈妈好像坐在炕上纳鞋底。穿针引线的，不时将手中的针，习惯性地在头发上润滑几下。房门开了，我家养的大黄，突然跑出来，发现门口有人影儿，刚要“汪汪”，一见是我，马上久别重逢一样，跟我摇头尾巴晃地撒起贱来。
　　 我家的大黄通人性，见我回来，它很兴奋，带头朝屋里跑，似乎要向妈妈报喜讯似的。我随大黄进屋，妈妈一见到我，惊讶地放下手里的活，抱住我没说两句话，便哽咽起来。
　　 “你这个损小子，跑哪去了，一年多也不给妈捎个信儿……”
　　 “好了，好了，妈，我这不是回来了吗。爸爸呢？”
　　 “你爸去那几个老战友家了，天天在一起，也不知道他们最近合计个啥？你爸现在他可跟以前不一样了，变得开明起来了，背后还夸过你年龄不大，脑袋瓜子灵便呐。”
　　 “啊？真的吗？”
　　 妈妈点头。
　　 我不知道妈妈说的话是真是假，也许是在哄我开心。可我知道，爸爸每年到他的几个老战友家去是常事。长岗子村不大，二三百户人家，可在抗美援朝，保家卫国战争中，赴朝参战的就有七人之多：李秀刚烈士，志愿军排长，在一次执行任务中，在吉普车里被美国鬼子的飞机轰炸，壮烈牺牲。陈庆新，闫德耀等几个，大多在朝第三次战役中，为国负伤。刘万祥、和我爸爸，在上甘岭战斗中，是机枪手，在缺水少粮的情况下，仍苦苦收复、失守的阵地，枪林弹雨中，勇敢顽强，功不可没。爸爸他们现在在老战友家聚会，一定又是在学习，探讨关心那些国家，及集体方面的大事。几个老革命心里装着的，都是国家和人民的利益。他们平时是这样说的，也是这样做的。
　　 有一年冬天，爸爸与几个老战友坐公共汽车去省城开备战防空会，途中，不知道是哪一位旅客，不小心把一个冻秋梨掉在地上，咕噜地从车从车夹道朝后滚来，爸爸发现后，一丁点没有迟疑，起身一个箭步扑过去，压在冻秋梨上面。之后大声道，大家快闪开，抱头卧倒，小心手雷。当时人们一片惶恐，知道是虚惊一场之后，有人笑老爸太神经质。老爸却嘿嘿一乐：
　　 “这有啥，那万一呢？”
　　 一阵嘘寒问暖过后，妈妈听说我赶路还没有吃饭，热好饭菜，特意又从葫芦头里拿出两个积攒的鸡蛋炒好让我吃。我正要吃饭的时候，爸爸不知不觉中进来了。爸爸看到我一愣神儿，随后便笑着朝我走来。我立马从炕沿儿上站起来，规规矩矩地向爸爸说：
　　 “爸爸，儿子知道错了，当初儿不应该顶撞爸爸，出去开小差儿。”
　　 “嗯？先别说这个。”爸爸摘掉头顶上的狗皮帽子，放在柜顶上。从怀里掏出他的旱烟袋，摁上老青烟，点着后，猛吸一口，认认真真地跟我说：
　　 “儿呀，现在，我这样和你说吧，当时你的想法跟做法，确实不对。可按眼下来说呢，你没有错。爸爸是党员，必须时刻听党的话。那时国家号召广大人民群众，勤劳苦干，搞好集体生产，多交爱国粮，支援国家建设。现在呢，政府想让一部分人富裕起来，先富带后富，发展经济，搞多种经营，全面实现小康。”
　　 “爸爸，你咋也知道这些呢？”
　　 爸爸摸摸挎兜儿，将一份省报小心翼翼地铺在我面前，手指着上面一行醒目的大字对我语重心长地道：
　　 “这是党中央刚刚召开的十一届三中全会精神，你好好看看吧，一切都写在这里。今后是骡子是马，你就自己遛遛吧。共产党是不会让每一个人饿着肚子干革命的。马上分田到户了，家里有的是时间，让你出去闯荡。但，必须走正路，不能伤天害理。”
　　 “好，时刻听从党召唤，爸爸是党的人，爸爸听党的话，我听爸爸的话，千难万险不回头，视死如归不罢休。”说话间，我顺手打开回来时放在炕上的土黄色旅行袋，拿出送父母的礼物，“给，这是我在省城买的羊皮袄，和羊毛衫，是专门孝敬您和妈妈二老的，请笑纳。”
　　 “去，别耍贫嘴，搞溜须拍马，往后拿实际行动来看。”
　　 “是，老班长，坚决服从命令。”
　　 爸爸爱惜地伸手，扇了我一巴掌。我也控制不住喜悦，闷头扑哧一笑。