办完入住手续往电梯跟前走，门前立着一块牌子，原来其中一部电梯罢工了。“抱歉，正在检修。”很客气，却拒人千里。
　　 “咦，这是不欢迎我们呀。”
　　 刚刚到达的客人，开着没心没肺的玩笑。
　　 我们此行是来做一个省厅审计项目。圈外朋友说，你们这工作，就是找毛病吧。我说不止找毛病，还找好的做法。发现问题，肯定成绩。但是平心而论，找短板的时候多。根据木桶理论，盛水量是由木桶的短板决定的。何况肯定成绩的事乐意做者众，挑毛病的事乐意做者寡。
　　 通常来说，挑毛病总不招人待见。被审计单位人说“欢迎欢迎，你们也是为我们负责”，有真心也有假意。不过是真是假也没有人深究。毕竟话很好听，态度又很诚恳。毕竟审计是职责所在，配合也是单位义务。毕竟毛病总得有人挑，就像电梯出了毛病就得有人修。得保证它运行平稳，如果它哪一次突然忽悠忽悠抖两下，没人敢不当回事。她耍起小性子你不能用小鞭子抽，你得耐着性子，彬彬有礼，搞明白它为什么不开心。电梯生病，会要人命。这是高层住宅时代的共识。但是如何让所有人都善待电梯，维护好这关系我们生活便利、关系我们生命存亡的电梯，却任重而道远。
　　 儿子家所在单元的电梯有段时间经常坏，坏了一个月都修不好。于是上上下下的住户怨言不断，还有骂物业的，说拿了多少回扣啊，买这劣质的东西坑人。如此言论，附和者众。修好之后，电梯轿厢里通常会出现一则温馨启事：电梯需要呵护，按键时请轻一点。反复几次之后，发现停运次数果然减少。可见，电梯罢工，不止是吃回扣的原因。
　　 自家楼里尚且如此，何况公共场所。常常会看到电梯的按键被当做电脑键盘使用。女士或男士，一溜小碎步跑过来，看看亮着的电梯运行指示键，还要再伸手去戳。且不是戳一下，而是N多下。好像只要这样又快又重的多次敲打电梯便能抓紧下来。每逢此时，本来也心急的自己总能悄悄平和些，并对那些焦虑者充满同情。
　　 公共场所如此，酒店何能幸免。客有百种，不是人人都会以店为家，不是人人对待电梯都温文尔雅。所以这里电梯的命运会更惨一些。
　　 电梯清空，人们鱼贯而入之后，总会有急趋进入者，在电梯里找到一块儿立锥之地，还来不及庆幸，电梯便不留情面地尖叫起来。电梯的拒绝，就是这么干干脆脆。于是尴尬退出。很多时候我其实不明白为什么要尴尬，超员而已。再后来似有所悟：这跻身而入的尴尬不在于入，而在于跻。再说透彻点儿，不在于跻，而在于不小心流露出的不够从容的心态。一个人的心态是否足够平和，看看电梯前的表现就一目了然。
　　 只有一部电梯，可真耽误事。有人说。
　　 没准儿几天就好了呢。
　　 结果那电梯一修就是一个月。刚开始入住的两天并未见到维修工人。第三天晚上十一点左右，有叮叮当当的声音响起。宾馆显得越发寂静分明。后来有人大声吆喝：还让不让人睡觉啦！宾馆显得越发寂静分明。过了不久又响了几声。犹犹疑疑，试探了几次，终于安静。夜倒显得混沌起来了。
　　 电梯坏了，修自然是很重要的。
　　 但是也有人不愿意。人说，十年不雨，下一次也有怨言，——偏那一家正盖房呢。偏那一家正晒粮呢。暂居的旅人次日一早就离开，只想好好睡一觉，他们忍受不了梦被打碎。我们虽然要长住，依然不想被影响休息。——酒店方完全可以白天修嘛。但是……但是什么呢？白天作业影响生意，还是白天工人师傅没有空？总之，目标虽好，过程总不能令所有人满意。就像我们的工作，初始还没那么紧张。吃过晚饭还能出去溜达一下换换脑子，没两天，上级各种要求接踵而至，便开始了天天晚上加班的模式，被审计单位也跟着我们陀螺一样地转。到后来，晚上加班时间越来越长。我们关上会议室的门，以为不会影响到别人。没想到会惊动酒店保安，天天推门查看，不明白为何时近凌晨那几间屋子还灯火通明。这是我们能看到的，还有我们看不到的被审计单位的有关人员，也在加班整理资料，顾不上孩子，也顾不上住院的老人。所有人都越来越疲惫。我们是职责所在无怨无悔，他们因为要配合我们工作，额外增加了一份工作量。虽然也是份内事，不知道他们可有怨言，他们可有说：查就查呗，八小时之外让人喘口气吧。
　　 即使有怨言也是可以理解的。就像修电梯之于旅人，不会有人认为不对，只是，不便。只是，暂时的按部就班变成了一地鸡毛。一直配合极好的财务经理小妹妹，审计进行一半时住院了，据说半边身体发麻；刘副总说好的一上班就到，快下班了还没见到人。终于来了，眼睛发炎红肿。然后急巴巴地说，我还得去医院给老人送饭。怎么办？克服吧。项目限定有时间，包括阶段进程。我们白天自动延长半小时以上，晚上加班到十点以后，只为了一个目标。
　　 一部电梯罢了工，另一部工作负荷自然加大。一个行业，某个方面出了问题，也许会引发蝴蝶效应。
　　 酒店看起来有些老旧了，电梯工龄应该也不短。我们住在九楼，工作在六楼，吃饭在三楼，一天上上下下无数次。因为电梯繁忙，我们多数时候都走步梯。不浪费时间，也顺带锻炼一下身体。很担心另一部也突然罢工。那时候，哪怕通宵检修大约旅客们也无可奈何。不过我的担心多余，因为凡事都可以未雨绸缪，防患于未然。
　　 项目要结束的时候，电梯终于修好了。
　　 “这是真的不欢迎我们呀。”大家蛮开心地调侃。前一日似乎还在敲敲打打，后一日就找不见“抱歉”的牌子了。溜墙堆放的废旧管子也悉数消失。犹疑了一下，还是按了下行键，电梯果然听话地上来。开门进去时踩到了门口地板上泛着青光的软铁皮，呼哒一下，唬人一跳。这块儿并不固定的软铁皮像是临时垫脚，但似乎被忘掉了。我常常见初次光临者毫无防备地被唬到，铁皮也像被踩痛了随之“啊哈”一声叫。
　　 打开的电梯门缩进墙里去，门框周围空空，无所依附，让人心里又是“咯噔”一下。看来这修理技师水平有限。或者是电梯过于老旧，得大手术，而材料又不趁手。我总担心，因陋就简的结果，走是走得动了，只是不知道能有多远。不知道不久之后，是不是会重新立起那块牌子：“抱歉，电梯检修。”