逃生在繁华的都市，混迹于水泥钢筋的座座高楼之间，看不到故乡曾经的绿叶红花，嗅不来果儿枣儿成熟的阵阵幽香，分不清季节，忘了来路，为所谓的名利，走失了赤子的初心。
　　 老母亲托人捎来了枣儿，才知道仲秋已趁着我的涽涽潜入境来，看着这颗颗母心，瞬间滚下泪来，原来母亲心里的我是和每个季节联系的，无需辨别。
　　 这棵枣树是祖父辈栽的，早熟品种。每年四五月间，黑铁色的枝杈上就努出黄绿的叶芽，五六月里，树叶长开来，墨绿的颜色，如米粒般大的枣花儿就在叶底静悄悄开放，本不愿意招摇，但这特殊香气却招来了蜜蜂，闹哄哄的就像赶集，持续到月底
　　 枣果儿是容不得虚伪和瑕疵的，歪果儿被挤落了一地，但它们也不自暴自弃，绿绿的像尘粒，逐渐也踏实了，和土地融为一色，或是随一场雨滋润根须，或是一阵风飘飞田野。
　　 精挑细选的枣儿珍惜这种机会，努力吸取养分，跳着脚儿接受阳关照耀，憋着一股劲儿，就想把自己的脸儿撅红。
　　 功夫不负有心人，七月十五的档儿，接枝的脖子根儿就被大自然勾选，红红的一笔画了个圈儿，择优录取，这些娇子儿入选了对先人的祭品，不用着急，上坟归来，干渴的骨节儿时，咬一颗枣儿，那甜丝丝的汁儿，那种渴盼的心情，在瞬间得到释放与满足，这种和着亲情融着乡情的享受，恐怕是今生再也难以忘怀的乡愁！
　　 这时的枣儿是摘着吃的，虽然是早熟的，但熟的也有先后，向阳的会率先垂范，一条枝杈，一秃噜画了圈的，稍站远一点，便于观察挑选，绿叶儿的呵护已经遮不住枣儿的骄傲了，风一吹，碧波起伏，奶白顶红圈的靓影暴露无遗，认定了这一枝，走过去，一个跳高，攀下来，那个喜悦呀，摘枣的人儿乐开了花，摘一颗先满足一下眼福，也就比花生米大一点，通体白的晶莹剔透，脖子上挂一枚红的艳丽的项圈，像一个调皮的精赤儿童，这么美的宝贝真不忍食之，仔细端详，还是纳入了兜里。
　　 我们那里的习俗，枣儿是打的，据说打枣就是修剪，枯枝，弱枝都在枣杆的敲打下脱落，枣树会越打越旺。
　　 八月十五中秋节，也是百果成熟的季节，树上的枣儿红的发紫，已经有熟软了的掉下来，该打枣了。提前准备下一根枣杆，一丈来长，通常是家里面身手灵巧的男子，爬上枣树。
　　 打枣不能使蛮力，不然会打荒了枝条，打伤了枣儿，会打枣的是看准了枝条的走向，把一根杆儿使的如风，绕着枣儿震颤着打，就听见叶儿哗啦啦响，枣儿噗簌簌往地上落，叶儿被打枣人有意先打落在地，红彤彤枣儿就落在绿油油的叶子上，从高处看，就像碧波间点缀着红珊瑚，捡枣的人儿就走入了龙宫里。
　　 母亲捡一些眉清目秀的枣儿用针线穿成串儿，挂在向阳处晒干，或是打一瓶好酒，淹几瓶酒枣，这都是留在年节时为儿孙们打牙祭的。大部分枣儿晾晒在篾席上，晒做干枣，留一点端午节包粟米粽子，其余的换回或多或少的钱贴补家用。
　　 枣儿不仅是经济作物，它还有特别强的药用价值。中医认为，大枣味甘、性平温、入脾胃经。所以具有补脾和胃、益气生津的作用，对于治疗胃虚食少、脾弱便溏、气血津液不足，有良好的功效。
　　 枣子的功效是补中益气，养血安神，缓和药性。在临床中，枣子能够提高人体的免疫力，可以对抗肿瘤，抑制癌细胞。同时还可以治疗贫血性的疾病，特别枣子中含有的钙铁，对于骨质疏松，还有产后贫血，具有很重要的作用，很适合中老年人以及女性的更年期口服。
　　 枣子还可以抗过敏，益智补脑，增强食欲，对于亚健康的患者，可以消除疲劳，增加肌力。枣子还含有对人体有益的糖，可以明显的改善血液循环，扩张血管，改善心肌的营养。
　　 枣儿这么多的功效，农村孩子得便利常食，那强壮的体魄应该有枣儿的功劳，但年少的我们却不得而知，只是把枣儿当成一种吃食，三顿饭的贴补，儿时的生活是困苦的，最深刻的记忆就是饥饿，没有什么零食，经常把母亲留与年节招待亲戚的核桃和枣儿偷吃，母亲从不生气，总是当着我们的面，敲着空空作响的木柜说：哎！家贼难防啊，好东西都被家耗子偷吃了！我们也附和着说：是呀，是呀，昨天还看见老耗子衔着枣儿跑呢！母亲便拍着我的头说：是小耗子吧！我们醒得了，都吐吐舌头，像耗子似的一溜烟跑了。
　　 偷嘴只是填补了儿时的饥饿，老枣树却是真的救过人命。听父亲说过，六零年闹饥荒，父亲和姑姑在学校，奶奶投亲去了晋南，爷爷一人在公社大灶吃饭，饿的都浮肿了。在五荒六月里天又大旱无雨，别说庄稼无望，连果树都死了，可那年的老枣树却是神奇，不但没有旱死反而极其茂盛，枣儿结的更多，爷爷和周边的三家邻居就靠枣儿挨过了那次劫难。
　　 爷爷和父亲相继离开我们去了，几次翻盖新屋，扩大院落，我曾想把这棵枣树去了，母亲却不同意。
　　 是啊，我也该理解母亲的心情，别说这棵救命的枣树，这院子里的一草一木都与她有感情，好多是她亲手置办的，世事艰难，不知有多少家伙事儿付出了辛勤汗水，也不知那些物件甚至是用心血打磨的呢！
　　 我们这些鄙薄浅陋的后辈，只是看重了现世的浮躁繁华，追求了当前的从容便利，却忘记了父辈血泪凝聚的深厚根文化，丢弃了先人千年沉淀的精神遗产，一味地追求物质享受，却不知我们的精神世界已经穷的一文不值。