
【酒家】木棉(诗歌)
◇分针是一把凶器
从前,分针指向你,催你将每个格子打开
像打开行李箱,打开我(密码)
我们于此迅速分赃,看分针掉转过头
穷途毕现。就在年夜之前
我一刀将你刺入门内
锁好
美好分给你了,凶器是我的
时间仿佛一把量词,不因谁的苦难而忽略
不因谁的幸福而滞缓
我记起你,也仅仅是源于抽身时
将糖果和玩具
寄存给你——你是止疼药
我是刀
◇解禁
我空腹喝水,稀释出诗的粘稠度、禁用词
以及,凉水般的日子。现在
我异常透明,清晰
不必入睡,被主宰乾坤,扭转落枕的脖子。
我坐在现在分词中
像个说不清的
意外。我常将想象,作梦境,我是——
所有我能确定的,我是。
不必怀疑,不必得失
当雨打篱笆,墙倾之际,父从英雄的故地
正打马归来,他花光三支马群
从生,到死的过程
打造一个无人操劳的村庄
而我用尽长星,只为修改一首旧诗
我们于此栖息
分享余生
一辈子那么长,语句分行以后,所有事物
很短。就像父亲从没在过。
但在词语之外的,陌生处相遇时,我总能
察觉,关于诗句中触不到的
那点欣喜
像舒展的茶叶,在杯体中
渐渐充盈起来
◇沉沦日
我们正穿过断水的珠子。稻草呈线性的蚂蚁
从南到北,我不知道,未来是个什么东西
它欠下我的——我向自己偿还
在不断亏损的身体上
逼自己兑现
我们是被脐带系好的每个死结,水母般缓慢
游历,像一条发光的河流
星座从夜晚结果时
忽明忽暗着。你是否感到风掷出的手
如水围拢的砂?抓住,我会将策兰的栗树
指给你看,尽管世界的北方
极光遥远
而焰火散尽之后,西西弗的眼睛
死灰复燃
这是我们唯一能够抓住的
不甘溺亡的命运。而坠速,才是一朵落花
能接近的,最逼真的现实
◇木棉
那天,从书页翻出窗外,木棉醉得让人发慌
像法医拟制现场,在沙漏流出的时光中
提取鳞片。命运布下每个匿名
如果不能自证——那无异于一枚雨淋的指纹
将案情追溯到,我从未提过的九月
西门吹雪在书中杀人、放贷
生活从透析,反串
追债者
将蜜蜂赶回蜂巢,纷纷输血
像我刻意隐瞒过的秋天
其心可诛
负债的马匹,在清晨的旧货铺前,吐着白雾
无常如弥散的玻璃纤维
刺入街道臃肿的喉,吸进——
凶手般的命运
如绵,如丝,它并不清晰
但足以致命
◇候鸟以北
不必等了。过冬的鱼,降鳍后被诸国瓜分
待溶化的池塘,将解冻出垂钓者
悉数回到盛世。
前朝,不再是从第一个鱼身
放生的前朝
我已习惯,将那些易碎品,和很重的词
用过期的运单寄出去。我在空跑的货车里
看人们,数落着白云苍狗
看石头在夜里发光,一块块地垂直
驶离地面。像晚星
曾失落的眼睛
还记得那件轻衫吗,穿上它,空腹的候鸟
将衔回南方,和第一个季度
它仍在我的檐下结窝
结出老死的往年,和重需辨认的子孙
每只换羽的候鸟
是一座无主之岛倾尽荒废的万国,是历史
失败后需重新验证的一场胜利
每个人都在参加丧葬,每个人
都纷纷赶回去爱国