旧历新年愈来愈近，女儿忙三忙四的添置新衣，左一套右一套，似乎永远买不到一件满意的。看着她不停抱怨的模样儿，忽然想起自己小时候过年买新衣的往事。
　　 那时候，农村家家户户都不太富裕，但日子过的再紧巴，过年的时候，大人也要给孩子们添件新衣服，让孩子们光光鲜鲜的过个新年。
　　 腊月最后两天，是我家最忙碌的时候。
　　 那时我们姊妹四个都小，家里大多数事情做不来，作为家中的老大，我会干一些力所能及的活计。比如把家里脱子后的黍子穗从里屋房梁上摘下来，拿给大街上缚笤帚的老爷爷，让他缚成家里扫炕、扫屋里地用的笤帚，或者拿上一个母亲已经清洗干净的化肥袋子，挖一搪瓷茶缸子玉米到街上爆玉米花，要不就是拿上切菜刀让大街上高声吆喝着“磨剪子锵菜刀”的汉子给磨一磨。母亲这时候比谁都要忙，腰里扎着粗布长围裙，和面、蒸馍、蒸黏窝窝，剁葱、剁肉、调饺子馅，还要时刻惦记着灶火里的火旺不旺，思虑着年前还有那些事儿没有做停当。
　　 父亲在家不操心惯了，叼着一只卷烟，从屋里走到院里，再从院里走到屋里，正寻思着自己该干什么好呢，一抬头与母亲撞了个满怀，被母亲一顿呛呛：“不知道该去魏家庄给孩子们扯布做新衣服了吗？”父亲猛然醒悟，慌忙将嘴里抽剩下的烟屁股扔在地上用脚踩灭，再次进屋，摘愣着屁股歪在土炕边上，到摞在炕桌上的被子缝隙里抠摸钱币和布票，然后骑上自行车，直奔三里之外的魏家庄镇上的供销社。
　　 不用刻意挑拣，供销社里也就只有那么五六卷做衣服的布料。花色更少，黑色、蓝色、绿色和大朵牡丹花图案占据大半壁“江山”。父亲一边与售货员有一搭没一搭地询问着价钱，一边用粗糙的大手摩挲了这一卷再摩挲那一卷，口里还不停地“啧啧”夸赞其质地真软和。其实，父亲根本不懂得什么是纯棉布，什么是涤纶，也无意给我们挑选中意的颜色，只不过是在心疼他手心里紧紧捏着的票子。
　　 布扯回来，一共三块。一块蓝色、一块绿色，还有一块是一朵肥硕大牡丹花的花色。我们高兴得直蹦高，那管它们是什么颜色，只要过年时能穿上新衣服就是我们最大的快乐。
　　 由于年前给孩子做衣服的人多，父亲不敢怠慢，拿上布料，领着我们就去裁缝家里去量身高、腰围等。记得那裁缝是个女的，四十多岁年纪，给我们量尺寸的时候非常温柔，也许是她的手艺在那个年月能够挣几个灵活钱，她打扮的很洋气，身上还有一股淡淡的香味。
　　 量完后，我选择的是蓝色褂子，绿色裤子。两个弟弟跟我正好相反，是绿色褂子，蓝色裤子，而妹妹的牡丹花布料没人跟她争，她要了一条蓝色的裤子。我们刚走下女裁缝屋门口的台阶，她又把我们叫了回来，要做兜的布料，父亲这才想起来没买。
　　 “赶紧去魏家庄买吧，别耽误了孩子们过年穿新衣服！”说完，她不再理我们，自顾自回屋忙活去了。
　　 进我家院门，父亲直奔靠在我家东墙根下的自行车。“又要干啥去哩？”母亲支楞着一双沾满白面糊糊的手，疑惑地望着父亲，“去给孩子们买兜布。”眼看父亲的自行车就要推出街门了，“回来，咱省省吧！”母亲的话，使父亲止住了要出门的脚步。
　　 看到父亲一脸不解的样子，母亲又重复了一遍“回来，咱省省吧！”
　　 父亲调转自行车：“让孩子们穿没兜的衣服呀？”
　　 “不是哩，找块旧布就行。”母亲不再理父亲，走到洗脸盆前，伸手进水里面洗干净，在围裙上擦巴擦巴，进屋一顿翻腾，终于找到一条父亲补丁摞补丁的破裤子，一把撕开，挑拣最好的地方，用剪刀剪下来几块递到父亲手上说：“快去吧，别让孩子们大年初一起来失望哩！”……
　　 年前给孩子们做衣服的实在太多。我们盼啊盼，一直盼到大年三十晚上，父亲才把我们的新衣服拿回来。
　　 记得那年大年三十，我们是抱着新衣服进入梦乡的。天还没亮我们就醒了，第一件事是找新衣服，生怕谁给抢了去似的。这种时刻，母亲是不允许我们自己穿衣服的，她要给我们一个一个穿，其实是怕我们其中哪个人说出不吉利的话来。比如，新衣服裁得瘦了，套在棉衣上总感觉紧巴巴的不得劲儿，但我们不能提“紧”字（“紧”字隐喻日子过的紧巴），做的鞋子有点小了，脚拤的厉害，但我们不能提“拤”字（“拤”字隐喻日子过的不顺畅）等等。一旦不小心谁从嘴里秃噜出不吉利的话来，母亲会责怪，但这种时候母亲是不会骂我们的，更不会打我们。
　　 小弟的棉袄是二弟穿小了的，不但有点胖，胸前还有不少脏兮兮的饭点子，套新褂子的时候，怎么也套不上，勉强套上去了，穿在身上、系上纽子就感觉有点儿紧巴。新褂子的袖子也短，怎么向前拉，也掩盖不住棉袄袖口上的污迹。小弟很听母亲的话，吭哧了半天也没敢说出那个“紧”字，但裸露在袖口外面的污迹，着实让他难堪。因为那不是一般的污迹，那是小弟的鼻滴在二弟鼻滴的基础上，又一次“上光”的结果，这要是在过年期间被其他小朋友看见，对于脸皮子薄的小弟来说，还真得是一件非常败兴的事儿……
　　 在我的记忆里，几乎没有看到父母过年时给自己添置过一件新衣服。其实，他们在土坷垃堆里辛苦了一年，衣服早已布满了大小不一的补丁，他们也想给自己添一件新的，但一年到头，家里收入微薄，柴米油盐开销之后，也就所剩无几了。他们这辈人把希望寄托在孩子身上，宁可亏待自己，也不愿意让孩子承受一点委屈。
　　 有人说，农村人的智慧是苦日子逼出来的，我感觉有道理。记得那年的大年初一，我发现我的父母穿的也很新，后来才知道，他们是把自己的旧衣服拆散了，里外翻转一下，然后再用缝纫机按照原来的模样缝合在一起。这样，一套新衣服就呈现在我们面前，不仔细看，还真看不出来。
　　 也有的父母不愿意这样做，嫌麻烦，但他们也有爱美之心。那时的衣服，最先显得陈旧或者出现破洞的部位，当属裤子的臀部和褂子的肘部，每到快过年的时候，心灵手巧的家庭主妇们就要发挥作用。她们把实在不能再穿的旧衣服撕的零七碎八，然后寻找颜色相同、布料质量尚好的地方，对准要补的部位，用滑石粉笔画出一个圆圈，或者一个椭圆形的圈，用剪刀小心翼翼的剪下来，再使用缝纫机缝或手工针线缝补在旧衣服破损处，俗称，打补丁。
　　 打补丁是一个讲究活。记得有一次，我的裤子臀部磨出了一个洞，母亲找到一块合适布料，为了省钱省事，要手工给我打个补丁，我坚决不同意，拗不过，只好用缝纫机在补丁的最边缘扎了一圈，我还是不同意，非让母亲扎成树木被锯开后的纹理图案，也就是在裤子的补丁上一圈一圈的扎到最中央，我感觉这样的图案好看。这跟现在的年轻人喜欢穿“天然”破洞裤子大有不同，因为那时候是生活所迫……
　　 女儿又在抱怨新买的衣服花色不好，我已经懒得管她。他们这一代人可是生活在蜜罐子里，天天都像过年，买衣服又是那么方便，打开手机看上哪件，转了钱就有人送到家门口，还不知足……