大雪叩响了冬日的门铃，我也从这个季节的某个下午醒来，迎接我的是那漫天飞舞的雪花。我带着纯洁来到这个世界，“唉！这孩子属相是下山虎。”爷爷带着几分叹息。后来我才知道，属于“下山虎”属相的虎人是很难有大成就的。但是在那时，我根本毫无知了，反正就是懵懵懂懂地啼哭着，挣扎着，打拼着。面对那个洁白无瑕的世界，我的脑海里都是生命中灼痛的记忆。
　　 我和冬季有缘，我和大雪有缘，母亲生下我的时候，大雪把茅屋压塌一角。那些年头生活也格外艰难，没有好的营养来补足身体，母亲只好每天喝一碗南瓜稀饭。我呢，没满七天，就犯了感冒，还一直没有退烧，父亲说：“这孩子大慨是没法养活了。”爷爷会一点草药医术，就到雪地里去寻觅草药，他对父亲说：“给孩子取名‘成安’吧，一定要他平安的长成。”母亲终日抱着我，嘴里喃喃地嘟噜着“好儿子乖乖，妖魔鬼怪都滚开，我的儿子长大来……”我生命里流动着母亲善良、忠贞、坚强、厚道的血液。爷爷把挖来的草药熬成粘汤，又乘着温热给我灌下，一连服用了三天九次，我才不发烧了，感冒也悄然退去。母亲高兴了，父亲高兴了，爷爷奶奶高兴了！爷爷说：“我的孙子虽然属相是下山虎，但好歹也是一只虎吧。只要有山林，下山虎也许还是大有作为的。”于是爷爷又把我那个“成安”的名字改为“金山”，意思是老虎居山，命里有金，就可以好好的活下来。真没想到，为了我这弱小生命的长大，一家几代人都为我这样的操心。为了亲人的心愿，我得坚强的成长，学会去战胜冬天！
　　 几度春秋，我长到了六七岁。这时候，爷爷奶奶相继走了。父亲为了一家生计，只得出外闯荡，成年累月地做着石匠手艺，赚几个苦劳钱来维持着最普通的生活。母亲带着我和两个弟弟在家，种着三亩贫瘠的土地，油盐柴米衣食都要兼顾着，生活很是艰辛。夏秋季节倒还好点，一到冬天那日子就更是难过。破烂的泥墙，窟窿的瓦屋八面来风，冰冷的雪花从破瓦缝里钻进来，飘散到屋里，飘进灶台，飘落到床上……
　　 为了驱寒，母亲就点燃柴火，加上茅草一类的枯枝，一时间火焰熊熊，对火的脸巴倒是烤得发烫，可是背后还是冰冷，于是只好再加一把茅草，人翻过来，把背也烤得发热。接着就钻到床上睡觉。薄薄的一床棉被根本无法抵御住寒冷，母亲就抱来一些包叶壳垫上，那也是发不了热，只得翻身起床，下到地上抱着手跺脚，那情景真是“长夜沾湿何由彻”。那冬天，简直是无法抵御。
　　 我八岁那年，为了抗击冬天的严寒，我提前就开始做准备。利用下午放学的时间，拿起镰刀去割丝毛草，捡枯树枝，我把茅草铺在屋瓦的漏洞处，用枯树枝把睡觉的小屋围起来，遮盖得严严实实的。在生火的土坑里加上枯树疙蔸，可以长夜保持一点温度。这一年，我和母亲弟弟们基本上没有收到严冬的威胁。母亲夸我有办法，说我是她的依靠。从这回的做法里，我得到了劳动可以抗寒，劳动可以帮助我们走过冬天的经验。
　　 1959秋季，所在的区以开发的名义，把我村的全部劳力强行逼到几十里外的金字山开荒。父母没法推却，带着弟弟上山去了，我要上学又要看护高龄的祖奶奶，只好独自留在山下的草屋里。我白天到学校读书，祖奶奶看家门。回家后我给祖奶奶做饭，烧水，夜晚和祖奶奶睡在一张小床上。那时祖奶奶已经八十八岁，行动艰难，其实她早就有了疾病，只是我不知道也无法医治而已。进入冬天，祖奶奶更加艰难，她也知道给我说没有用，只好自己忍着熬着。进入冬月，天气冷起来，祖奶奶白天自己不能生火，也就爬被窝里捂着。那天下午放学回来，我煮好稀粥，去喊祖奶奶吃饭，谁知祖奶奶竟然在床上去世了。刚满九岁的我，初临此大事，一时无法举措。一看天色昏暗，无法出门，就只好把祖奶奶推到床的一边，我挨着死去的祖奶奶陪睡了一夜，然后才去找村干部请假，又赶到金字山把祖奶奶去世的事告诉父亲。那时开荒战役抓得紧，父亲哀求几次才得到干部的允许，急匆匆地回到家里，用三块旧木板草草掩埋了奶奶，然后又赶回金字山去了。这一年冬天奶奶独自在荒野的孤坟里长眠，我也独自在茅屋里度过寒冬。这件事我一辈子铭记在心，觉得人世间的冬天比自然里的冬天更难度过！
　　 也就是从九岁这年起，我就开始独自与冬天抗衡着。
　　 求学的日子离家百里，春冬四季都在学校里度过。历经 “文革”的蹉跎，遭受“大批判”的烈火，目睹过“武斗”的血腥。那一个个冬季，那一个个冬天，都是使我心惊胆颤，那一个个冬天，都是使我感到冷漠与冰凉……
　　 我不知道如何去度过冬天，我不知道如何去走过冬天。
　　 当兵的日子离家千里，军营里的非凡磨炼，终于把我打磨得坚强。队列训练使我看齐了人生的高标，备战珍宝岛的日子里使我看轻了生死，千里野营拉练断了脚板与筋骨，那铺冰卧雪的日夜使我轻视了那一阵阵冬日的寒风，藐视了那沉厚的白雪冰凌。笑傲冬天，笑傲白雪，笑傲大自然的变幻莫测！我坚信，无论冬天多么残酷无情，只要信心还在，都是能走过来的！
　　 我最欣赏人民领袖毛泽东的那些关于描写白雪和寒冬的诗句。“北国风光，千里冰封……山舞银蛇，原驰蜡象……”；“高天滚滚寒流急，大地微微暖气吹”；“梅花欢喜漫天雪，冻死苍蝇未足奇！”“已是严寒百丈冰，独有花枝俏！”就是伟人的这些诗句，把我锻打得很能抗寒了，熏陶得我不怕寒冬了。几十年来，我一直不沾边火炉，我告别柴火炉，极少靠近那些发烫的煤火炉，也最讨厌那些什么电炉，电磁炉……我把这些稀奇古怪的炉子，乱七八糟的暖气，都看成了是害人得上感冒的病源之一。越是爱烤火炉的人越是容易苦干黄廋……。就这样，我一直与严冬的寒风冰雪为伍，一直与冬天欢乐的和谐的过着。
　　 而今年逾古稀的我，从庚子年的冬季抗疫开始，我就更加从容面对每一个冬天。这些冬季的日子里，我多次遭遇停电，遭遇停水。也遭遇过大水灾，遭遇过泥石流滑坡，遭遇过疾病的苦痛，还遭遇过许多意外的打击和折磨。一个个的冬天被我平安走过。
　　 人生苦短，欢乐只是瞬间。但是只要你心里怀有走过冬天的勇气，一切严冬都会统统倒在你的脚下！
　　 走过冬天，是人生的壮烈呐喊；走过冬天，是奋进人生的歌谣。走过冬天，是勇敢人生的挑战！
　　 走过冬天，就是春天。这是季节的循环，更是人生的循环！
　　 （2022年2月5日卧薪斋原创首发）