用心养的，都是花。看花的世界，眼睛永远是发亮的。
　　 ——老海语
　　
　　 一
　　 我的忘年交“老海”八十岁的时候告诉我，他有一个决定，剩下的岁月交给“花”，做一个“花奴”，死心塌地为“花”而活着。我为此还专门填词“惜奴娇”以记。
　　 春分日的早晨我开车去他的楼下约他去花市买盆选花，他笑得肚子疼，说我友情可嘉，而情调不足。我喜欢他“卖关子”、“搞噱头”，因为这背后总是藏着“大动作”。一周后他招呼我赏他的花园。
　　 八米长的晾台，突然被做成了一间充满朴实主义色彩的空间。“朴实”是我给他的定义。他会木匠手艺，结婚的家具都是他亲手打造的，搬迁新居之后，全部退伍，但不舍得扔，这次为他的“处女作”找到了安身之处。他说，风情这东西不是“图新”，挪一挪地方就有味了，与往不同，就是风情。作家雪小禅说风情是“银碗盛雪”，老海说风情是“陶碗种菜”，风情是没有模式的。
　　 一件原木色的炕柜当“花架”，柜上分布了挂钩，他要用绿藤重新给旧柜穿上华美的新衣。四片破瓦，红黑相间，水泥灌缝，铁丝束腰，一点也不觉得原始，倒是有了返璞归真的美感，我好想抱起一个转身而去，他说，给拆迁剩下的瓦砾找一个博物馆。池小可容天上月，盆糙不误花草身。我来了诗意，他说等春节写这副联，让他的花草也过喜庆年。他曾在城郊租房时打制的小木板凳，伴随了他的青春，是他的孩子玩耍的最主要的玩具，他保存下来了，这次，也都悉数摆进了他的花园，按照高低不同，用凝胶固定下来，有的还用海边捡来的鹅卵石垫底，他说，有的就像是做高台跳水的姿势，有的一般齐的凳子腿被他裁剪成“瘸子”，显出蹦蹦跳跳的样子，这是他认可的“活泼”。晾台的壁上，被安装了三脚架，那些躺在地下室的原木色板材，被他用火烧烤成“火烤画”，最多的影像是流云和弯月，还有建筑风格各异的房舍，所有的画作显示出的是朦胧主义的风格，看了以后觉得仿佛回到了刀耕火种的时代。他告诉我，这样的画，最能引发再创的想法，那些架设在壁上的木板，不断给与他闲坐遐想的灵感。被老妻淘汰下来的碗盆，看来有些年头了，至少是七十年代的产物，他说这还不是“古董”，置于一角的一个大陶碗，才是他的最爱。那是他母亲留下的，他从老屋找来，他说，在吃苦的年代，每个早晨，母亲都是用来盛一碗满满的红薯粥，兄弟几个都争捧着陶碗一饮而尽，母亲盛不及，笑得合不拢嘴。一见陶碗，想起兄弟“同碗”，他经常蹲下来，擦干净手抚摸着，他说，碗沿有兄弟的唇印，仿佛听到呼噜呼噜的喝粥声；碗里还装着母亲的温度，他看得见粥饭的热气还在眼前袅袅升腾，一只陶碗，就是一家人的陶制照片，不担心照片会褪色，睹物思人，这是生活的一种力量，陶碗在诉说着古老的相依为命的故事。总之，他的花园很特别，他并不以收藏时代的遗物而觉得有意义，他看重的是这些陈设里，显示着他不同凡俗的才气，还有那些丰满的故事。人老了，回忆便充斥了生活，他不甘于空洞的回忆，才把曾经的故事都搬到他的花园。他说，没有花也是花园，这些物件，比花还有价值，老物件在给曾经的岁月做一次收束，他戏说怕脑袋装不下，晾台来做库房。曾经的热闹，当初的创造，留下的物件，锦绣般的日子，到了他的暮年，不是一再地惋惜感叹，而是要复原，才是对待生活的最好态度。哪怕简单原始粗糙，也是最具风情的。这样的风情，水波不澜，沉默无语，也胜过没有自己可堪回首故事的“小桥流水”、“花前月下”。是啊，一个真正以这样的自恋方式面对老年，重温年轻故事，有几人可做到呢。把自己曾经印象深刻的东西和喜欢的物件，留在眼前，用眼神抚摸着，也是最好的温情方式。人老了，头脑里有大量的回忆可以用来挥霍，但这样就显得颓废了，最好是不断加工，使暖心的故事更加精致。曾经的风雨，曾经的困苦，曾经的不堪，如今在一颗不肯老去的心中，变得具有了无限的妩媚和恣肆的风情。
　　
　　 二
　　 他把晾台上的摆设视为花，每天都在耕耘着花圃，守着看着有大半年。面对这些，他可以“悄然动容，视通万里”，“眉睫之前”，可见“卷舒风云之色”。他说，一切皆“因我而值得”，我想起在一本美学书中看到了一幅墨西哥油画——《我为了我》，我一直没有读懂它的主题，感觉画的是一个无望的人，那种孤独和颓废一下子压抑了我，莫非我给油画找到了答案？老海努力去找一个粗糙了一点的真我，为了一个向上的“我”，这是多么进取的老者人生！
　　 此时是寒冬，绿藤却像舞蹈一样狂舞在他的晾台里，原来这是胶东一带农园里夏末种植的“眉豆”，学名“鹊豆”，紫红的藤梗如愤怒时的青筋，一见，我都想握紧拳头了。不必有人给个点赞和鼓励，自植的眉豆讨好地给主人太多的力量。老海这样认为。每日在藤前举杠铃练臂力，和藤一起勃发着青春的力量美。每一藤节出都窜出一束花，那才是琳琅满目的奢华，不像那些娇气的花，还要一点呵护才笑盈盈地开，开得像林黛玉一样，袅娜羸孱。粉的是浅笑，紫的是逢了大运，黄的就像夏夜的星星，总眨眼。等要结出紫色的眉豆果，看几日他就剪掉了，酝酿不足时日就想结果，就像练字三天就出书法作品，简直是玩笑，他就是以这样的顽皮之态和他的眉豆藤开着玩笑，乐此不疲，自得情趣。其实，我明白，他是说给我听的，我学书法，临帖不够，功力不足。他跟我说起“顾名思义”，又名“鹊豆”，的确如鹊闹枝头，曾自吟“鹊诗”：微风不惊鹊，鹊自互啄喙。他从静态的风物里，找到了诗意的动画。这情趣有意思，没人和我们互动，完全可以自找情趣，弄一个题目，就是一次不亚于飓风的头脑风暴。
　　 他的晾台前是巨大的落地窗，启窗纳日，阳光满台，藤上挂光，微风偷驻繁叶间，蜂蝶闻讯而沓至，他说，若空气不好，精灵不来。对他这个肺癌患者来说，保持自悦的心情是第一选药，吸纳清新的空气是第二良方。
　　 心态这个东西，需要自己不断抚摸，需要一种发芽的心情，才会保持着良性。这是老海的观点。老海逢友便有所求，收集那些瓜籽，西瓜、冬瓜、南瓜、黄瓜、吊瓜、苦瓜、向日葵籽、西葫芦籽……他喜欢用这些藏着萌芽力量的瓜籽激活泥土。播进花盆，耐心期待，每个清晨，都充满了希望，湿润的泥土，被萌芽顶起，仿佛是一顶顶礼帽，从地平线向他飘来，于是，他在花园里有了自己的清唱，是晨曲，他十分享受这种破壳的快乐，懂得破茧而出的美妙，就像当初培育他的爱情那样，每天都要给瓜籽浇水。林清玄说，“永远保持发芽的心情，愿我们都能未来可期！”他说，坐在发芽的花盆前，思绪可以连接过往，很多相似的现象变成温馨的故事，伴随着一颗平静的心，不断加速。他想到了母亲在热炕头孵化小鸡仔的情境，想到了父亲用脚板搓揉香菜种子催芽的画面，想到了小时候移栽向日葵到小学校被老师表扬的得意……老海告诉我，他年轻不喜欢“浪漫”这个词，总觉得怪味，其实，老了之后，他觉得浪漫属于他了，浪漫和荷尔蒙无关，这是他的发现，告诉我，应该给他申请一个“诺奖”，我说，骨子里最值钱的东西就是浪漫，多少奖励都不及它的价值。
　　
　　 三
　　 我说老海是一介“菜农”，他哈哈大笑，说，人家喜欢修篱种菊，那是文雅之事，做不来，他就置盆种菜，菜也是花，就像看丑小鸭，也许会变成大天鹅。我们相见，总能激发出诗情画意，他快意地吟道：“城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花。”他是想告诉我，荠菜是花，他所播种的蔬菜也是花，他不允我否定他的“花园”。
　　 耄耋老人少出门，老海自嘲为“窝瓜”。窝瓜是胶东话，指的是地瓜的母瓜，种在泥土里，不再长大，只可萌芽。他抛出一个问题，问我为何喜欢窝瓜？他笑道，枯木逢春，老树新芽，老了才争春！他有好几盆窝瓜，自称“绿萝”，窝瓜的藤蔓恣意地爬着，爬上插着的竹竿，爬上窗户，爬上三脚架，老海说，这是要画一幅“绿侵图”，让快乐的绿色弥漫心间。要打点好自己的心情，好的心情无论怎样都是“囚不住”的，这个“囚”字是他盗用了作家陆蠡写得《囚绿记》的字，人在家中如被囚，有了好心情怎能囚得住！
　　 唯一几盆如花却非花的是甘蓝。锯齿状的叶片边缘，簇拥着，缱绻着，折叠着，极尽扭曲之态，学做花的样子，令人忍俊不禁。老海叫做“甘蓝牡丹”，他喜欢不时地观看甘蓝的色彩，渐绿渐黄，绿有八分在褪色，黄若牛乳却不漾。尤其是经日照射，渐变为紫红，简直可以看着这颜色缓缓闭眼小睡，什么也不去想，让色彩做入眠的药片。坐在花藤下，眼盯着鼓胀的花苞，看着明快的色彩，他说陶翁若去不了终南山的东篱，一定也喜欢这样。
　　 他的晾台花园四季春，他说，这里总是一个季节，是北方的小“三亚”。辣椒挂红，茄子长紫，蒜苗盈黄，豆角微笑，豌豆溢香，入身其中，宛若处在田野。乱了季节，却调整好了心情，没有了青春可以挥霍，但有了春色可以恣意。老海说自己还没有退出江湖，原来他的江湖叫“绿色江湖”。
　　 没有花，有菜蔬，很少红，更多绿，也满足，满足是没有什么具体要求和数据的，只要不是零，就有快乐的资本，何况年年春色不去，满院菜蔬，虽一株一盆，足以胜千顷万亩。一个热爱生活的人，即使手捧着沙粒，也会视若黄金，不必去兑现，入眼就是金。
　　 他常常坐在花间，弹奏他是二胡，一曲《二泉映月》，仿佛那些盆景都沉浸在苦难的低诉里；一曲奔放的《赛马》，那些菜蔬仿佛随了那马匹而去。每当此时，他就陶醉了。虽蜗居一角，自得无限天地。不要动不动就说自己寂寞了，他是相信花可以听得懂他的音乐，他也时常对着他的花说说话，声音可以传递他的喜怒哀乐，给他的“花”。他每日用自制的小喷壶，为绿植洒水，喜欢看着晶莹的水珠从叶片上滑过，似乎心也去追赶那滴水珠，这样美妙的瞬间，带给他感动，甚至他想伸出舌尖承住那滴水珠。一个人可以在日子里捕捉到自己的感动，这是怎样的聪慧！一架藤，一抹绿，一抔土，一滴水，一线光，都是他幸福的来源。
　　 “庭院情结”是中国人最欣赏的精神属地，没有小院子，也要有一个晾台，把晾台装点成花园，看花开花落，忙种菜植绿，花开不闲，贪赏其韵；洒水浇菜，自得农耕之趣，或许是一个人老去最富情调的事情。
　　 我戏称老海是“花”奴，他说甘心为奴，把好心情交给“花”。杜甫有句云，“但道困苦乞为奴”，老海怡然自得，自嘲为花奴，胜了一筹。
　　 向晚时，我是不敢微信呼老海闲聊的，他一定在享受着他的晾台花园里的夕晖。暖黄的阳光，一点一点地，慢慢倾斜，悠闲地把剩余的光线倾倒在花间的老海的身上，闭上眼，和绿意，和香气，相拥相持，把静如止水的心留在这美妙的时空。
　　 一卉能熏一室香，叠绿可织四面纱。老海独爱胜花几分的绿色，菜不为入口而栽，只为观赏悦目慰心，沉醉其间，特别喜欢身置其中酥软的感觉，因为春风喜欢在绿植间游走逡巡。
　　 何为“花”？有一颗热爱生活的心，人就有了境界，正如佛家所言，非花亦花。大千世界，以快乐为花，有了禅心，花意自得。记得作家雪小禅说，最美的东西一定是中性的。也许，懂得了这句话，我们就理解了老海的“花”。他说，给风物建立其自己的专属领地，打造气场，打理风景，格局就有了，于是可以心甘为奴，而不是追求概念化的生活，这才是他所要的日子。
　　 年老了，居家成为生活的常态。最有品位的生活应该是把自己的舞台布置好，就像老海那样，没有观众不要紧，那些菜蔬，那些花儿，那些老物件，就是伴儿，身心有所依，就能够活出一份从容和优雅来。
　　 我也想把剩下的时间交给我喜欢的事情，做一回无悔的“老奴”。
　　
　　 2022年2月12日原创首发江山文学