【八一】离别亦美丽 (散文)
正月十二,寒风凛冽,气温很低。我与妻起了个大早,一家人带着春节团聚后的温馨,送儿子到高铁站乘车返校。出发时,车载收音机很巧很应景地播放了一首李叔同的《送别》,霎间,一种离愁充盈一家人的情感。我的思绪,情不自禁穿越回到往昔各种分别的情景之中……
一
儿子已是大三了,平时与我们没有什么交流,甚至不屑与我们有过多的互动。但在确定返校时间后,看得出来他亦有着依依不舍和对家的留恋。
家是港湾,容纳所有漂泊的灵魂。我与妻于此体验很深,我俩都是比较早单独出来学习、工作的,经历很多艰辛尝心人生百味后,才有了安定的生活。
缘于此,有了儿子后,我们生怕他受苦受累。即便家里不是很富裕,省吃俭用也要给予他较好的生活条件。上大学前,儿子几乎没单独离开过家,都在我们跟前长大。考入大学后,用他自己的话来说,总算逃脱了我们的“看守”。
开学时,是一场“成长”的得到与“成熟”的失去之间的拉锯,家长的热情与小孩的一种焦虑,让一家三口脸上一度没有太多的笑容。厚重的行李,迟缓的脚步,难舍的情怀。我与妻怀着复杂的心情,将儿子送进了南京大学。
连续两天我们都在儿子宿舍帮助他整理房间,添置学习、生活用品。临别那天中午,为了体验儿子今后的生活,我和妻子特地在学校的食堂吃饭,看到儿子排队给我们打饭的背影,想到马上又要分离,妻子无语凝噎。
相聚的时间总是很短暂,转瞬间分别就在眼前。叮咛一遍又一遍,嘱咐的语言重复了又重复。儿子逐个与我们拥抱之后,径直离开没有回头,我与妻站在原地目送儿子身影慢慢远去,任凭伤心的泪水在眼眶中打漩悄悄地滴落。
望着那渐行渐远的人儿,唯愿他能够在一程新的美景中,收获果实与感动,只愿他在学习、生活中伴随着喜悦。
二
我是一个长年漂泊的流浪者,离家学习工作,经历了无数次的分分合合。三十年前,第一次离家外出学习,母亲打着火把,二哥帮我扛着行李,一起把我送出了那个小山村。走出村子三里地到了镇上,那是我搭乘汽车走出重重叠叠山峦、迈向新航程的地方。
那次分离时,我没敢抬头去望母亲的泪眼,怕自己会控制不住,只是不住地点头应承母亲的所有叮嘱,哽咽着无法言语,任凭满腔泪水打湿衣襟。
从那次起,聚散两依依,带着浓浓的乡情穿越四季在外打拼。我明白,那些年生活给了我情非得已,才有那么多的聚散离合,但我收获了亲情、友情、爱情,也懂得放下负担,用心浅浅爱,深深藏。经历多了,我性情亦渐渐趋于平淡。缘来缘去,也习惯了人来人往,随遇而安。
步入中年后,我更懂得家的温暖,学会慢慢卸下生活的压力,放慢奔波的脚步。我只想平静心情去铺就回家的旅途,怀着对家的眷顾,升华对父母、对家人的情感。
三
结婚娶妻生子后,为了更好的陪伴家人,在外奔波多年的我申请调回公司机关上班。生活固定下来,回家看望父母的机会也多了起来。母亲的年岁大了,行动也越来越不方便,但我每次回家,她总是提着一些平时节俭下来的特产打成大包小包,坚持要送我们上车。一开始,我总想以各种措词让她别送,但她每次坚持要送,慢慢地我才真正理解到她对儿孙的那份慈爱。只是每次出发后,我从不敢回头去看她那苍老的站在原地挥手的身影。
几十年来,母亲为我送行不计其数,而我真正意义上为母亲送行,只送过她老人家一次。前年新冠病毒疫情期间,得知她去世时我正在公司值班。等到我赶回家时,无论我如何喊,她静静地躺着如安详地睡着了一般。
出殡那天大雨纷飞,层层唯美的雨幕背后,隐匿了数不尽的辛酸,雨点在我的心口留下了永远不会结疤的伤口,刺骨般的疼换醒深藏心底的回忆,直至将我淹没,想起与母亲的点点滴滴,历久弥深经年不散……
世间就有这样的一种爱,一别再难相逢。我与母亲相伴行于尘世半个世纪,无论失去的、拥有的、纠葛的,时不时潜入心底,触动我那颗失去母亲而孱弱的心,让人久久回味。
四
缘起乡人的家宴我认识妻子,才有了之后的爱恋旅途。相识、相交、相恋,直到婚后十来年,我一直在工程工地,与妻儿分隔两地。那些年,年轻气盛的我向往着远方,但更多的是为了养家活口和工作的责任,在外奔波打拼。
回想起来,觉得那时自己习惯与家人淡淡作别,习惯于隔着山水的距离默默祝福家人,然并非我不食人间烟火,并非我冷漠无情,只因生活的无奈。
从妻子相恋时第一次在车站离别时起,看着她在风里含泪又微笑、跟着车跑、挥手告别的瘦小身影,我的心能感觉到被一种情愫所控制、深深地被搅动……然最难忘的是妻子身怀六甲、抱着刚出生儿子、因病躺在病床上的那些告别的情景,让我很难舍难分,又不得不泪眼婆娑狠心离别。或许因为这样的别离,才有了比较多缺憾,亦或因为这样的别离,缺憾成美。
人生山高水长,正因为有了父母、妻儿愿意费尽思量地去懂你,守着一份温馨在等着你回来。今生,一路有家人的风景,才丰盈了我的岁月山河。直到现在,我记忆深处,仍留有几座固定的车站,每个车站都上演过不同离别的故事,不同的人以各自的送行方式表述着深深的爱意。
经历很多的告别,给我与家人都留下了无限的审美想象空间,从而,幻演出了无数个完美的带着些许“痛苦”的生活梦想,形成了“完美的残缺”。而现在。在我回归家庭不再漂泊之后,那些记忆成就了我与家人心目中的完美。
所幸,即便在生活最低谷时,我没有被生活击倒,没有被喧嚣的城市淹没。虽然经历了无数的分分合合,虽然无意伤过了家人的心,面对离别,我依旧能从容挥手,无需过多言语,一个眼神,便能让我爱的和爱我的人心领神会。
人生有相聚与分别,每个人的认知里才会有希望魂牵梦系的那份温馨。伴着光阴的流转,才知道远是思念的距离,近是爱在心底的不离不弃。