发小老朱今年六十周岁，老哥们在一品香为其祝寿，席间，服务员上了一盘“凉拌柳树芽”，好奇之余吃了几口，颇感别有一番滋味儿。回家的路上，我还在咂摸这道凉菜的味道，恍惚间，看到路边的柳枝儿已率先绽放新绿，顿时，一些关于柳树的儿时记忆，就像放电影一样在我的脑海闪现……
　　 记得那时候，村西头的土路边上，生长着几棵高大的柳树。初春，乍暖还寒，当柳树“万条垂下绿丝绦”之时，人们垂涎的目光，已经盯上它那嫩嫩的柳芽。但柳树不比其它树种，它的树干一般都生的光滑，想吃到上面的嫩芽儿，也不是一件容易的事儿。那时候，我十一岁，腰间没有裤腰带，裤子用一截宽宽的粗布条紧紧勒着。爬树时，深吸一口气，把小肚子狠狠凹下去，用力将粗布条勒紧再勒紧，然后，打个死结，双手合十，向手心里“呸呸”吐几口唾沫，手指对手指，上下搓几下，“噗噗”吹口气，双手抱定树干，把脚上的旧布鞋甩得远远的，两只小脚丫从柳树的两边蹬牢，双手与双脚一起发力，像小猴子爬树那样，一纵一纵向上攀爬，不一会儿，就到了树冠之上。
　　 片刻喘息之后，我脱下身上的蓝色褂子，将两个袖筒捆绑在一起，扎成一个包袱模样，开始挑拣那些叶片鲜嫩的柳枝，然后，一手抓牢，一手从粗的一头快速捋向细的一头。不一会，还泛着鹅黄的嫩嫩柳树芽就装满了我的“包袱”……
　　 这些鲜嫩的柳树芽拿回家，母亲非常高兴，她摸着我的头直夸我“俺儿长大了，中用啦”，然后，拿进厨房，把这些鲜嫩的柳树芽用开水焯几遍，泡一泡，并不会凉拌当菜吃，而是跟玉米面掺和在一起蒸成苦累，这苦累就成了我们全家人几天的口粮。
　　 清明节前后，是做柳笛的最好时节。那时候，放学后，我约上胖墩、黑妮、臭蛋几个要好的小伙伴，到村西头的柳树上折柳枝，比赛做柳笛。
　　 做柳笛，首先要选择一段没有破损和疤痕的柔软柳枝（有小拇指粗细即可），根据制作的柳笛长短，在柳枝上做一个记号，用小刀环绕柳枝一圈，切割深达柳干，然后，将柳枝较粗的一头削去一小段柳枝皮，露出雪白柳干，左手抓牢，右手捏紧，正转、反转，均匀反复的拧，直拧到柳皮与柳干脱离。值得注意的是，抽柳干时，切不可性急，一定要从粗的一面向细的一面抽，而且要旋转着一点一点的轻轻向外抽，否则，稍有不慎，就会撕裂柳皮，导致前功尽弃……
　　 柳笛做好了，还要使用小刀，把较粗的一端绿皮刮掉，露出薄薄的白色，再用手捏一捏，像鸭子的嘴巴模样，扁扁的，尔后，用舌尖湿润一下干燥的嘴唇，放到嘴里，轻轻含住，深吸一口气，用力徐徐吹，柳笛就会发出清脆的“嘀……嘀……”声响。
　　 记得那时候，胖墩嫌麻烦，随便折下一个拇指般粗的柳树枝，“咔吧”一声用膝盖撞断，不用手拧，而是踩在地上用脚搓，虽然他这样做，看起来让人有点胃里不舒服，但速度确实比我们要快很多。速度比赛结果：胖墩第一，臭蛋第二，我第三，黑妮最后。黑妮做柳笛跟胖墩正好相反，墨迹了半天，才相中一个麦秸秆一般粗细的柳枝儿，修整后，她用手拧啊拧，拧了好半天，才让柳树皮跟柳树干分离。比试的时候，我先来，吹出的柳笛声音虽然短促，却也“嘀嘀”有声，臭蛋的柳笛因为跟我做的粗细长短差不多，吹出来的声音跟我的柳笛声极其相似，黑妮的柳笛又细又长，吹出来的声音有点尖细，但也算悦耳，胖墩的柳笛又粗又短，憋红脸吹了几次，都没有声音出来，胖墩不信邪，鼓起蛤蟆肚再用力吹，“噗、噗、噗”如同老牛放屁，引得我们哈哈大笑……
　　 六七月份，新生长出来的柳枝已经有一尺多长，能够砍下来换钱了。记得那时候，公社所在地设有专门的收购站，每天放学回家，我就会拿上家里的割麦镰刀去砍柳条。这柳条也不是随随便便就能换来钱的。首先要挑选粗细适中的柳枝，其次是柳枝上不能有伤疤和分叉以及鼓包。给柳条脱皮是力气活，也是个技术活。脱皮时，要把一根不成材的柳枝折断对折成剪刀模样，用力夹住要脱皮的柳条儿，然后，将粗的一端脱掉一小截皮，用牙咬住裸露的雪白柳干，双手捏紧柳枝夹子的两端，猛然发力下拉，柳条皮“呲”的一声，打着滚儿被脱至柳条末端，像一朵盛开的牡丹花卷曲在地上，一根全身洁白的柳条儿就会展现在眼前。
　　 脱了皮的柳条拿回家，必须马上摊开，最好的办法就是在阴凉处晾干，千万不能放在太阳底下曝晒，曝晒的柳条会失去韧性，变得发脆，那样，编织柳条筐、柳条篮子时很容易被折断，也不能让雨淋着，被雨淋到的柳条会发霉生斑点，如果那样，费了九牛二虎之力换来的柳条儿，恐怕连一毛钱也就换不回来了——人家拒收。
　　 那时候，一斤质量上乘的柳条儿能卖到三毛钱，辛辛苦苦脱了一个月的柳条皮，也就在五斤上下，能换来一元五角钱。别小看这一元五角钱，对于那个年代的一名小学生来说，已经是一笔不小的巨款了。
　　 有了钱，我却舍不得买那些诱人的小零食，而是跟随大人徒步到离家八里之遥的永福庄造纸厂，去买做作业用的白纸。这白纸可不是现在的作业本，而是一张有桌面大小的纸张，买回家根据需要折叠成16开或32开，然后，用小刀一层一层割开，再用订书机二十张一本订在一起，就成了我的写字本或算术本。那时，花一元钱买了十几张，足足够我一年上学使用了。
　　 柳树还有一种特殊的魅力，就是吸引知了上树鸣叫和产卵。只有十几天生命的知了最钟情的树种就是柳树。它喜欢在柳树上一展歌喉，喜欢把“传宗接代”重任交给柳树。
　　 小时候，我最喜欢和小伙伴们到柳树下捉老咕蛹了。那时候天刚擦黑，我和小伙伴们就拿着小铁铲到柳树下找老咕蛹。老咕蛹其实很狡猾，天还没有完全黑下来的时候，它会用前爪把地面挖出一个小洞，静静地趴在洞口向外张望，只等天完全黑下来后，看看四周没人，才把洞口挖大，悄悄出来爬到柳树上蜕皮，变成知了飞走。
　　 老咕蛹的这些小伎俩对我不起作用。当发现一个小洞时，我会用手指头轻轻去通，洞口立即塌陷，保准有一个老咕蛹趴在里面，这时候，千万不能用手使劲向里通，你通它，它就会顺着老咕蛹洞向后退，一直退到你无法抓到它的深度。正确的做法是，找一根小拇指粗细的木棒，轻轻伸进洞内，老咕蛹看到木棒，就会伸出它带齿的爪子去抓，等它抓得牢靠了，慢慢把小棒子提上来，老咕蛹误以为是柳树枝，还会傻傻地抓住木棒向上爬。
　　 那时候，家里没有多余的钱，去买猪肉改善伙食，到柳树下抓老咕蛹，就成了我打牙祭的唯一选择。
　　 记得母亲会把我抓回家的老咕蛹用清水洗干净，然后，腌在那个陶瓷盐罐里，等第二天做早餐时，放在箅子上和窝窝头一起蒸，虽然没有油炸的好吃，但吃起来也是美味无比。
　　 第二天，天刚蒙蒙亮，我还会跑到柳树下去找老咕蛹皮。因为头天晚上，不管你找的多么仔细，总有一些老咕蛹会成为“漏网之鱼”。这些老咕蛹，有的出来的太晚，爬到柳树低矮处就开始蜕变，这样的老咕蛹皮最好捡，大多数老咕蛹会爬到柳树枝头蜕变，很高，没办法，为了得到老咕蛹皮，我就使用碎砖头、土坷拉用力向上投。记得有一次，落下的砖头没躲开，把我的头砸了一个小口子，我没在意，也没敢告诉父母，几天后却发炎了，害的父亲领我去镇上打了好几针才好。
　　 捡回家的老咕蛹皮，用母亲纳鞋帮的粗线，把它们一个个串起来，攒多了，跟柳条一起拿到公社收购站去卖。卖到的钱还是不会乱花，我用这些钱给弟弟妹妹每人买了一只带橡皮的铅笔，现在想起来，成就感还是那么满满的……