想念父母亲了，是那种排山倒海似的想念。
　　 曾经听人说：“子女想念父母亲的时候，一定是不快乐的时候。”我不知道我是否不快乐，但我真的想念他们了。
　　 这几天总是想哭，没来由的悲伤。父母亲离开三十年了，从没有像现在这样想念，想到半夜泪如雨下。现在对着电脑打字，眼泪依然汹涌而出……
　　 又到清明时节了，该去看他们了。
　　 趁着星期天阳光还好，一路无言地来到了父母亲的坟地。离坟地还有百来米远，我就看到了一个熟悉的身影，我和我的姐姐，在父母坟前不期而遇。
　　 人生总是有太多无法解释的东西，每年清明节去看父母亲，我总是要提前打电话姐姐，想约她一同前往，可是，每次姐姐不是说已经去过了，就是说在外面干活，有好些年我们姐妹俩都没有一起出现在父母坟前。
　　 这次去，我没有给姐姐打电话，我想一个人去看父母亲，我想一个人在父母亲坟前说说话，可是姐姐却像是和我约好的在那里等我。
　　 插好花，要烧纸钱时，姐姐说：“我来给伯伯姆妈烧钱，你站远一点，不要被烟子熏到了眼睛，衣服弄脏了也不好洗。”姐姐还是那个姐姐，哪怕我已经年进半百，依然拿我当小孩，不让我做这，不让我做那。
　　 离姐姐几米远站着，看她神情专注地在那里翻来覆去拨弄纸钱，我坦然享受着大我十九岁的姐姐给予我的呵护和溺爱。
　　 祭拜完父母亲，我没有应姐姐邀约去她家里吃饭。而是对姐姐撒了个谎，我对她说我和村里的发小约好了，让她先回去，晚一点再联系她。
　　 姐姐听说我和发小有约，就说那你先去玩，差不多了我来接你，先把你送到路口了我再回去。姐姐像对一个不放心的孩子一样，把我送到了满是油菜花盛开的路口，才放心地转身走了。
　　 看着姐姐远去，我又折回了父母亲坟前。
　　 站立在父母亲坟前，我泪如雨下。三十年了，你们还记得我吗？我是你们的女儿，你们时常挂在嘴边的宝儿啊！时间过得好快，眨眼间，我也年近半百，我的女儿，你们的外孙女也当妈妈了，你们的小重孙可乖了。你们从小就叛逆的小外孙，现在也长大成人了。我也如愿坐进了办公室，做着我喜欢的工作，每天按时上下班，还能读读书写写字。不知道，这些你们在天上是否能看到？
　　 真是“年少不知父母恩，懂时已是中年人。”父母亲去世时，我也撕心裂肺地哭过喊过，但那时的哭喊，只是内心的一种悲恸，并不懂父母亲的含辛茹苦。现在，人到中年懂了父母恩，父母亲却和我天人永隔，不给我机会回报他们。
　　 年幼时，特别害怕坟墓，只要看到插着纸花的土堆，就会吓得掉头就跑。现在，我站在父母坟前，心里只有满满的怀念，怀念和他们度过的那些日子；我准备到前面的村子里去看看，去看看和我阔别二十多年的老屋。
　　 顺着蜿蜒的水泥路，我走在那片熟悉而又陌生的田野上。田野里的庄稼，年年种，年年青，而我和我的那群小伙伴，却再也回不到童年，回不到我们过去。
　　 那时候，我们是大人嘴里的害人精。春天，我们躲到豌豆地里偷吃刚刚长出来的豆荚，吃得满嘴青汁，肚子发胀；夏天，一群馋猫躲到棉花地里偷瓜吃，棉花枝条在身上划得红一条，白一条，我们连牙都不带呲一下，还乐此不疲；秋天，我们又一窝蜂的跑到大堤边偷扯地里的花生和红薯。只有到了冬天，我们才会老老实实窝在家里，用两根小木棍在火盆里炸玉米和豌豆吃。
　　 往事历历，举目却空无一人，我的眼泪又落了下来。
　　 接近村子，我擦干了脸上的泪水，我不想让娘家人看到我带泪的脸。深呼一口气，让脸上洋溢起春天般的笑容。走在村子前的仙监公路上，我没有遇到一个娘家人，只有田沟里叫得震天响的青蛙，用中气十足声音欢迎我这个离乡二十多年的人。
　　 我的老屋，已经破败不堪。像一位风烛残年的老人，被抛弃在荒野里任其自生自灭。其实，我以前会偶尔路过老屋，但是一直没有勇气下去看它。我怕村里人骂我和哥是不孝子女，让父母苦心留下的根基就这样破败坍塌。
　　 老屋后面的空地里，有隔壁自兰姐种的油菜，正开着黄灿灿的花儿。远看，老屋躲在油菜花里的画面很温暖，像一位老掉了牙齿的老人在等儿女归来。走近，老屋后面的坐墙已经倒塌，房梁上的檩子也已朽烂不堪，灰黑色的瓦片摔落在地上四分五裂。看到这些，我的眼泪再一次汹涌而出。这一砖一瓦，都是当年父亲母亲还有哥哥的心血啊！
　　 转到老屋前面，门口的菜地里，是自兰姐种的蔬菜。绿油油的蔬菜，让孤独的老屋生出来一丝丝生气。真的发自内心感谢自兰姐一家人，没有他们在房前屋后种上庄稼，我回来怕是只能走在荒草里。
　　 老屋大门已经腐朽，木渣清晰得见，像似随时都会被风化掉。我不敢推门进去，只是定定地看着眼前的一切。蓝色门牌上，潘坝十组33号这几个字还倔强的清晰着，一副不曾被岁月浸染的样子。我这个人特别粗心，在这里生活那么多年，现在才知道，我原来出生在这个组里的33号家庭里。
　　 看着漏风的大门，我仿佛看到父亲从屋里走出来，对着我说，宝儿，你回来了呀？我又仿佛看到母亲推开门，对着我说，死丫头，你还记得回来呀？眼泪，像断了线的珠子，滚滚而下，一发不可收拾。父亲，母亲，我回来了，你们在哪里呢？
　　 父亲对我，是溺爱型的。不管我什么时候开口要钱，父亲口袋里哪怕只有一毛钱，他也会把这最后一毛钱给我。记得在我半个月的初中生涯里，我回家了两次。两次回来，父亲都是把家里仅有的鸡蛋煮好了偷偷塞在我的口袋里，然后跟我说：“家里没有钱给你买菜吃，老吃腌菜对身体不好，这几个鸡蛋给你带到学校补充营养。”
　　 我的母亲，对我要严厉许多。有时候我调皮或者磨磨蹭蹭不想上学，母亲就会拿着竹条子追着我抽，骂我死丫头。当然，母亲也爱我，一如我爱我的子女。
　　 现在想想，那时虽然贫穷，但有父母的呵护，我们是多么的富有，多么的幸福。
　　 两扇空洞的窗户，像父母亲浑浊的眼睛无力地睁着，让我忍不住想趴上去看看里面的世界。
　　 屋子里面，母亲睡过的床，用过的柜子，还有我们小时候睡过的竹凉床都还在，只是都只剩下残骸，一如父母亲埋在地底下的白骨。
　　 从窗户上下来，我发现我成了一个没有根的人，只剩下了孤零零的归途。
　　 在这块生我养我的土地上，再也不会有人对我说，宝儿，这几个鸡蛋留着你到学校补充营养。再也不会有人拿着竹条子追着我说，死丫头，看你跑到那里去，跑到天上我都要把你搅下来。现在，我回来了，却只剩下破败的老屋和我对视，也仿佛是它最后的绝唱。
　　 拿出手机，把老屋前前后后拍了一遍。我要把老屋的样子收藏起来，等到我想念的时候再翻出来看看，以慰我思念之苦。我深知，这次看过之后，我不会再回来了。
　　 正前前后后拍着，隔壁的厨房门打开了。年进七旬的珍喜哥走了出来：“你在拍啥呢？听我小孙子说有个女的在我们菜园门口拍照，我特意出来看看，你是哪个？”
　　 珍喜哥已经认不出我了，也难怪他没有认出来。二十多年前我还是大姑娘，现在已经是半百之人了。
　　 看到珍喜哥不认得我，我赶紧走上去和他打招呼：“珍喜哥，我是宝兰啊，你认不出来啦？”
　　 “哎呀呀，是宝兰吧，真该死，人老了眼睛瞎枯了，连宝兰都没有认出来，快，快到屋里坐哈！”珍喜哥热情地邀请我去他家里。
　　 “不了，我看了就走的，谢谢你和自兰姐把屋前屋后都打理得这么好。”我由衷地感谢珍喜哥一家人。
　　 “他奶奶，快出来看看，宝兰回来了。”珍喜哥看我要走，连忙冲着家里喊他的老伴儿。
　　 “来了，来了。真的是宝兰回来了吧？这就是稀客啊，好多年都没有回来了，今天怎么想起来回来看看，快进来倒杯水你喝，吃饭了没有？”自兰姐应声走了出来，看到真的是我，急着要我进去屋里。
　　 看到熟悉又亲切的面孔，我的眼泪又不争气地流了出来。
　　 “不掉泪，不掉泪，以后想这里了，就回来看看，我做饭你吃，虽然你伯伯姆妈不在了，但还有我们这些乡亲啊。”自兰姐看我哭了，赶紧牵着我的手安抚我。
　　 自兰姐的话，让我觉得我还是有根的人……和自兰姐二十几年没见，一点也不影响我们之间的熟络。家长里短闲聊了一会，姐姐打电话说要来接我。
　　 挂了电话，没过多久姐姐就来了。坐在姐姐电动车上，姐姐问我：“你是不是哭了的？”
　　 “没有哭啊。”我不想承认。
　　 “你不敷我，你眼睛都是红的，我还看不出来吧。”我年近七十的姐姐，一直会察言观色。
　　 “没有什么，就是看到老屋这个样子，心里不好受。”
　　 “嗯嗯，我明白。这人啊，总是有脆弱的时候，哭出来就过去了。我们要朝前看，要糊涂得活着。”
　　 姐姐说这话，我知道她心里的疼，也佩服姐姐能活得如此通透。
　　 人生，一半清醒，一半糊涂，但糊涂更难。