一
　　 有一个多月没有理发了，头发明显变长了很多。
　　 算起来两年多没去过理发店了，这两年来，我都是自己给自己理发。
　　 新冠疫情刚发生时，在家隔离了一段时间，慢慢头发长起来，又不能出门去理发店，便从淘宝上买了一个理发器，自力更生。
　　 记得第一次给自己理发时，完全没有经验，犹豫半天不知从哪里下手，拿着推子在后面试了一下，“嗤啦”一声，赶紧拿手机拍下来看看，后脑勺位置少了一块，非常难看。
　　 这可怎么办？难不成等解除隔离后再去理发店不成？
　　 慢慢冷静下来，反正有的是时间。在厨房看到一个小塑料筐，突发灵感，拿过来盖在头顶，在镜子前调整了几次位置，感觉可以下手了。
　　 于是我一手按着圆形塑料筐，一手操作理发器，不一会，就完成了操作。
　　 到大镜子前仔细观察了一下，还行，有点像小时候的茶壶盖。
　　 几天后去上班，同事们看到我的发型，禁不住都多看了两眼。
　　 一个同事打趣问我，“王哥，你的发型看起来很有个性啊。”
　　 我笑着回答，“这不疫情了嘛，我自己理的。”
　　 同事说怪不得呢，看着有点怪怪的。
　　
　　 二
　　 小时候在老家农村时，怎么理发记不太清了，印象中母亲曾用剪刀给我理过发，我五六岁时的一张照片，发型就是茶壶盖。
　　 我上小学时，全家搬到了县城，理发一般去国营理发馆。进去后宽敞的一间大屋子，理发员有一二十个，或忙着给客人理发，或没事几个人闲聊。
　　 母亲总是习惯找一个熟人给我理发，那位阿姨的技术应该是里面首屈一指的，理的是又快又好。
　　 一次跟随父亲去理发，他带我去了一个个体理发店。去的时候恰逢夏天，里面也没有电风扇，我正小声和父亲说要离开，老理发匠笑嘻嘻上过来，把我拉着坐到了椅子上。
　　 坐下不久，感觉头顶有习习凉风，我感到很奇怪，抬头一看，头顶上方有一排青绿色的布帘一样的东西，连接有一根长绳子，老理发匠的徒弟正扯动那根长绳，布帘掀起摆动，送来一阵阵凉风。
　　 老理发匠的手艺更是一绝，尤其是理发后用剃刀修鬓角、掏耳朵和头顶按摩，简直是一种难得的享受。
　　 后来每次理发，我都让父亲带我去老理发匠那里。过了一两年，他那边送风的布帘撤掉了，换成了电风扇，我一度还感到挺惋惜。
　　
　　 三
　　 我大学毕业的时候是1993年，那一年是最后一次国家分配工作，国营理发店基本上销声匿迹了，而个体理发店，如雨后春笋般，在各个街道上蓬勃发展起来。
　　 那时理一次发，好像是五毛到一块。当然也有贵的，一二十元。当时我的一个比较讲究的同事，理一次发至少二十元，每次都是干洗。
　　 我对发型一直不是太在意，自己长的比较普通，不算太好也不算太差，不至于因为一个发型就帅到哪里去。
　　 我结婚的前一天，忙里忙外，照镜子时忽然发现还没有理发，赶紧跑到县里口碑最好的三毛理发店，老板是原国有理发馆店的职工。
　　 进去后一个小徒弟先给我洗了头，正要给我理发，我告诉他自己明天结婚，小徒弟愣住了，赶紧到里面把老板请过来，请老板亲自给我理发。
　　 老板不愧是国有理发店出来的，一番操作之后，我自己都感觉比以前帅了很多。
　　 那次结婚前理发，我花了5块钱。
　　 后来有朋友理发，一次要花几百元。我问这是什么理发馆，宰人哪，朋友却神秘地一笑，说去了你就知道了。
　　 慢慢地我明白了，随着改革开放的深入，新鲜空气进来了，也跟进来不少苍蝇和蚊子。
　　 九几年我县东北角有一条街，全是灯红酒绿的理发店，很多店里甚至没有理发器具，当时人们称之为“娼妓一条街”。
　　
　　 四
　　 随着时代的发展，发型也发生了不少的变化。
　　 上小学时，学生几乎是清一色的平头，偶有几个留分头的，就显得格外耀眼。
　　 中学时已有不少同学留分头了，社会上也出现了一些以前没有见过的发型，我自己还是坚持留平头。
　　 直到上了大学，我才开始和大多数同学一样，留起了三七式的分头。
　　 记得有次去理发店，理发员问我什么发型，我说分头，他又问是三七还是中分，我没有尝试过中分，就顺口说留中分吧。结果理完后照镜子时，横看竖看像个汉奸头，实在不好看。我闷闷不乐地离开了，站在大街上想了一会，又扭头走进了另一家理发店，让他们给改成三七式的分头。
　　 我留分头的时间比较长，到大约40岁左右，感觉自己的发际线逐渐后移，就听从理发师的建议，慢慢改成了毛寸。
　　 现在我经常理的，也不是毛寸了，头发相对稀少，发根较软立不起来，只是一种超短发了。
　　 而现在年轻人的发型，类型太多，乱花渐欲迷人眼，头后面留马尾的，很可能是个小伙子，还有留西瓜皮头的，更有那种脏辫，这在以前是不可想象的。
　　 时代在进步，发型的变化，也算时代进步的一种标志吧。
　　 现在留传统平头的比较少了，和中国很多其他事物一样，很多传统都逐渐消失了，现在的孩子，已经不太可能理解什么是“剃头担子，一头热”了，因为他们压根儿就没见过剃头担子，没有这种概念。
　　 现在我和儿子去理发，经常去一个小店，老板在自家车库营业，理一次发才5元钱，是其他地方动不动就几十元不能比拟的，不光便宜，理发师技术还非常好。最关键的是，里面还有剃刀和磨剃刀的皮带。
　　 我之所以带儿子前来，不单单是因为低廉的价格，而是想尽可能的让他多体会一些中国的传统文化。
　　
　　 五
　　 近期因上海疫情的爆发，全国疫情又进入了一个新的阶段。
　　 和最初武汉的疫情造成的影响一样，这一次，我还是被隔离在家里。
　　 头发很长了，该给自己理个发了。
　　 我自己理发的方式很简单，理发器套上16毫米的卡尺，整体囫囵推个整齐，简单省事，看着也不赖。
　　 忽然我想尝试一种以前从没有理过，却多年想理的一个发型，其实算不上发型，就是剃光了头发，留个光头。
　　 趁着现在还没有秃顶，留个光头，看着头发一点点地长起来，还是很有意义的。
　　 这也是自己有记忆以来，第一次做光头的尝试。
　　 现在的很多事情，大到中国的疫情，小至个人的事业，也都需要好好地梳理一下，重新启动新的航程。
　　 那就坚持动态清零，从头开始吧。
　　 （编者注：百度检索为原创首发）