一
　　 冬子顶着烫人的日头，去了村后的山塘，把山塘里的水放一些出来，通过一条长长的蜿蜒曲折的渠道，把水引到自家田里。
　　 午后的日头明晃晃的耀眼，知了拼命地在树上叫着热死了，热死了！一个人在路上走着，冬子觉得很没意思，他不想回去，怕回去了阿妈又会叫他去冷水坑打猪草。路过一条田埂，看见满眼绿油油的秧苗，冬子才想起，午饭时阿妈交代他给自家水田放水的事。冬子最讨厌放水，白天黑夜都要有人看着，有时同村人为了争点水，吵架是常有的事，动手打架的也不少。以前这种放水的事不需要冬子去做，自从大姐、二姐嫁人，阿爸病重后，阿妈就开始支使冬子做这做那了，有时做不好还挨骂。
　　 冬子坐在大柳树下的石凳上放了个哑屁。小伙伴们捏住各自的鼻子，说臭死啦臭死啦，哪个放的臭屁？冬子也闻到了一股异味，不好意思看大家，低头继续翻看小人书。
　　 见没人承认，元生说，哪个放的哑屁，赶紧站出来。怪不得我爷说,响屁不臭，臭屁不响，真是比狗屎还臭！
　　 冬子见瞒不住了，噗嗤一笑，低声说，是我放的。小伙伴们哄地闹开了，唱歌似地喊：冬子是个臭屁虫，冬子是个臭屁虫！
　　 旁边的元生一肩膀把冬子撞开，说，滚一边去臭屁虫。说着把冬子手里的小人书夺了回去，别把我的图书给熏臭了！
　　 冬子说，又不是我有意要放屁的，管天管地，管不住屙尿放屁，可能是吃了炒豆子吧，没办法嘛。
　　 元生说，好哇，你这个独吃鬼，炒豆子也不给我吃，滚一边去！
　　 小伙伴们把冬子推出人群，说走开走开，你这个臭屁虫。
　　 冬子一边走一边歪着脑袋回头看大家，背后传来一阵哄笑声。
　　 走出一段路，冬子想不到接下来要去哪儿玩了，他怪自己刚才不应该放屁，弄得连小人书也没得看了。冬子喜欢看小人书，自己又没钱买，只能从别人那里借来看。元生家里有不少图书，大部分是他的哥哥和姐姐买的。元生不怎么爱看图书，所以只要有人问他借，他一般都会给人家。现在看来，自己把元生给得罪了，往后就很难问他借图书了。冬子怨自己没把昨天的炒豆子给元生吃。
　　
　　 二
　　 天黑的时候，冬子回到了家里。他光着膀子，把衬衫揉成一团拿在手里，在门口缩头缩脑往院子里看，想进去又不敢进去。阿妈正好从灶间出来，看见老幺一反常态的表情，问道，鸡探蛇似的，看么子东西哇？冬子赶紧闪了进去，躲躲闪闪，支支吾吾。阿妈迎上去，接过冬子手里的衬衫，说，谁叫你打赤膊？这样毒的日头，看不把你的皮晒爆。
　　 进了堂屋，阿妈把手里的衬衫抖开，看见一只衣袖撕开了一道口子，骂道，你这个败家子，好好的衣服怎么弄破了？冬子恹恹地低头不说话。阿妈来气了，扬起巴掌要打他，又见儿子鼻子下有血迹，心软了下来，问道，是不是跟谁打架了？冬子说，禾生这个斫脑壳的太霸道了，我从山塘引出一股水，他看我不注意，就全给截到他家田里去了，我说了他几句，没想到他上来就扯我的衣服，还骂阿爸是火病鬼。我就咬他，他迎面给我一拳，正好打在我的鼻子上，当时就出了好多鼻血。他看我流血了，也顾不得和我争水，山兔子一样跑开了。
　　 阿妈把冬子揽进怀里，问还有没有伤到别的地方，又骂禾生这个斫脑壳的年纪小小尽欺负老实人，告诉他阿爸阿妈去。冬子听见阿爸在屋里咳嗽了一阵，说，别去了，两个都是细鬼仔，打打闹闹不奇怪，去了也理论不出什么来，难道还想他家赔衣服出医药费？阿妈说，我就是不服气。阿爸说，不服气的事多着呢……说着又好一阵咳嗽。
　　 晚饭吃的是番薯粥，冬子盛了一大碗，坐在院子门口的柴垛上，呼哧呼哧地吃了起来。吃完了，觉得肚子还是半饱，于是来到灶间，在门口瞅了瞅，看到灶间空荡荡的，赶紧溜了进去，拿起锅铲盛了一碗。准备出来的时候，冬子隐约闻到了一股诱人的香味，是什么味道呢？冬子使劲吸了一下鼻子，闻出来了，是韭菜糯米粄的味道！冬子四下里看了看，没发现味道的来源，他的眼睛很快就落在灶头的上锅。上锅盖了锅盖，他揭开锅盖，看见锅里的钵子里装着几个热气腾腾的韭菜糯米粄。
　　 冬子抓一个刚咬了两口，阿妈就进来了，他赶紧背过脸去，把嘴里软乎乎的东西吞下肚，匆匆出了门。韭菜糯米粄热乎乎的，烫得冬子的肚子发痛，他摸着难受的肚子来到屋外，看见水莲站在猪圈门口喂猪。
　　 走过去，冬子说，三姐，你吃番薯粥了吗？水莲说，吃过了。冬子又说，还吃了别的吗？水莲说，没有啊，今夜吃的就是番薯粥。冬子嬉笑着把藏在背后的韭菜糯米粄亮了出来，说，三姐，我吃了一半，剩下的一半给你吃。
　　 水莲忍不住笑，说，还是让你这个小馋猫找到了。这是二婶家做的，一共送来了五个，给阿爸吃了一个，剩下四个，阿妈说留给我们俩明天吃。冬子说，做什么要留到明天吃？水莲说，我也不晓得，你去问阿妈好了。
　　 给猪喂完食，水莲提着空猪食桶去屋旁的水塘清洗。阿妈抱着柴禾说，水莲，自家的公购任务还没完成，干部都来催过好几回了，明天你和冬子挑一些去吧，我要在家脱秧莳田。水莲说，冬子这么小，又能挑多少呢。阿妈说，能挑多少算多少，给你搭个伴也好，三十多里地，你一个人去，我和你阿爸都不放心。水莲说，现在都忙着莳田呢，哪有功夫去送粮，莳完田去不可以吗？阿妈说，以前只要收完秋粮完成任务就可以，今年不晓得怎么了，干部催得紧，大家也就积极赶着送粮。
　　 冬子说，送粮呀，我去我去，我还没去过粮站呢。水莲说，你别高兴得太早了，又不是去赴圩玩耍，到时候别说走不动就好了。阿妈说，我也是没办法，现在你阿爸病了，大姐二姐又嫁人了，八百多斤的公购粮，还没送到一半呢。冬子说，三姐，明天不知道还有没有人去送粮的。水莲说，现在还早，我们去村里问一下。说着拉起冬子的手就走。
　　 阿妈进屋拿手电筒出来，看见姐弟俩已走出二十来步远了。她喊，带把手电筒去，怕路上有蛇。水莲说，不用手电筒了，有月光呢。冬子笑着说，有蛇好哇，我把它捉来煲汤吃！阿妈返身回屋，把手电筒里的两节电池退了出来，连同电筒一起放进一只黑色的柜子了。这把手电筒，是他们家唯一的“电器”。
　　 冬子跟着水莲经过大队部，往村西头走去。村西头住的人最多，而且是同一个姓，同一个祠堂，拜同一个祖宗。大家平时进坑割草，上山砍柴，赴圩买卖都习惯相邀结伴而行。村东头、村南头，被一条小河隔开，分别又是另外两个姓，平时比较少来往，很多人连名字都不晓得，见了面只晓得是住河对面的人。往北走三几里路，还住着十来户人家，又是另外一个姓。柳树湾的地理走势是这样的：河水从北边流向南边，逆流而上人越少，越是崇山峻岭荒凉之地；顺流而下人越多，是开阔“繁华”之地，比如圩镇、县城都在南边。
　　 姐弟俩先去了小玉家，小玉比水莲大四岁，跟水莲二姐的年岁一样大，两个人平时经常在一起。二姐出嫁后，每到农忙时节，小玉都会来帮水莲一家干活。所以水莲有什么事情，首先就想到找小玉。小玉在煤油灯下一针一线做鞋垫，鞋垫的布料是绿色的，中间绣着一朵向日葵。抬头见水莲进来，小玉起身说，水莲来了啊，有么事？水莲说，小玉姐，你明天去送粮吗？小玉说，我家今年的公购任务完成了。小玉阿妈在灶间切猪菜，她满手青汁地出来，笑盈盈地说，小玉要在家里纳鞋底打鞋垫，冬天一到，小玉就要出嫁了，两个人的八字也给了村东头的王瞎子，等着他挑选一个吉日哩。水莲说，那我去问问别个。小玉说，你不坐一下水莲？水莲说，不坐了小玉姐，你安下心来做你的针线活吧，哪天姐夫来了，也让我认识一下。她故意把“姐夫”俩字说得很重。小玉追出来要打水莲，笑着说，水莲水莲，你什么时候也学会笑话我了？水莲一个弯身，泥鳅一样摆脱了小玉伸过来的双手，小跑起来，笑着喊道：姐夫姐夫，快来救我，小玉姐想你想得要疯了。小玉站在屋门口直跺脚。
　　 水莲和冬子接着去找细妹。细妹说，明天我阿爸让我跟他去赴圩粜谷，转眼就要开学了，给我弟凑学费。接着姐弟俩又找了细娣、寿招、马秀，大家好像商量好了似的，都说有别的事，不能去送粮。月光下，水莲绞着辫子说，冬子，看来明天就我和你去送粮了。冬子说，三姐，我们去问一下元生和大宝。
　　 先来到元生家，元生一个人蹲在院子里，在马灯下给他的鸡公车刷桐油，他头也不抬一下，说，臭屁虫来我家做么事，是不是还想来借图书？冬子说，元生哥，明天你家去送粮吗？元生说，送什么粮？我家的粮早就送完了，被干部评为“送粮积极分子”呢，怎么，你家的粮还没送完？真是落后分子！水莲说，你家当然快呀，人多，也有单车，肯定比我们用肩挑的快。
　　 元生这时才抬起头，笑着说，哦，水莲姐也来了哇，我还以为是冬子一个人呢。水莲说，怎么地，我没来你敢打我弟不成？看你刚才的样子，臭屁虫臭屁虫的叫，能随便给人起笑号吗？元生说，不敢不敢，我哪敢打你弟呢，就是今天下午，冬子放了个屁，真的好臭，大家就随口叫了他臭屁虫。水莲忍不住一笑，说，以后别叫我弟臭屁虫了，小小年纪要学会讲文明。元生说，保证以后不叫了，保证以后讲文明。水莲转头对冬子说，咱们走。元生赶紧说，要不我跟我阿爸说说，我家的单车借给你去送粮。水莲说，不用了，借给我单车我也不会骑。冬子接口说，你的鸡公车借我好吗？元生嗫嚅着说，这个，你看这个桐油还没干呢。水莲说，不要，上冈下岭的，鸡公车同样使不上，还是肩挑好。
　　 两个人又来到大宝家门口。大宝家屋里黑乎乎的，冬子喊了两声大宝大宝。大宝在屋里问，哪个喊我？冬子说，是我冬子，你这么早就困觉了哇？大宝说，我洗好脚就上床了，我爷说早点困觉不点灯省煤油，有么子事呀冬子？冬子说，你家明天去送粮吗？大宝说，明天不去，我爷说过几天我姑会来帮着去送。水莲听到这里，拉起冬子的手，说，冬子我们回去。
　　 回到家里，阿妈还没睡，在油灯下给冬子缝补下午弄破的衬衫。阿妈问，邀到了人没有？水莲说，没有，他们说好了一样，都不去。阿妈说，看来只有你姐弟两个去了，这么大的一个村子，路上可能会遇到河对面的人。水莲说，阿妈，谷子装好了吗？阿妈说，装好了，你挑60斤，冬子挑20斤。水莲说，我可以挑80斤的，前些日子不是还挑过么？阿妈说，少挑一点，不要一下子累坏了。冬子说，我才挑20斤呀？挑这么少人家会笑我的，挑40斤不是问题。阿妈说，你细鬼一个，哪个会笑话你？表扬你还来不及呢。冬子笑了笑，接着给阿妈扮了个鬼脸。
　　 冬子躺在床上睡不着，黑暗中，他悄悄爬起，摸到放谷子的屋里，解开自己挑的那担肥料袋口，往里面各加了四盘子稻谷，然后像原来一样扎好袋口，蹑手蹑脚回到睡房。睡隔壁的阿妈听到了声响，问，是冬子吧，你怎么还不困觉？明天要起早呢。冬子支吾着说，我刚去粪间屙尿，就要困觉了。
　　
　　 三
　　 也不知睡到了什么时辰，冬子做了个梦。梦里的冬子在吃韭菜糯米粄，他高兴地吃完一个又吃一个，吃到第四个的时候，阿妈就把他摇醒了。冬子揉着睡眼爬起，嘴里吧叽着说，韭菜糯米粄好好吃。阿妈笑着说，又做梦吃东西了？冬子说嗯呐。阿妈说，你放心，韭菜糯米粄给你装好了，路上饿了跟三姐一块吃，现在起来吃早饭。冬子问还是吃番薯粥吗？阿妈说，不是了，吃粉皮丝。冬子亮起眼睛，说，好哇，好久没吃粉皮丝了。阿妈说，就知道你馋，路途这么远，又要出力气，不吃实打实的粮食怎么行呢。
　　 冬子穿好衣服出来，看见水莲在灶间门口洗脸。冬子说，三姐，现在几点钟了？水莲说，不晓得，你看地上还有月光，肯定还早呢。阿妈在灶间回应说，鸡叫过两遍了，不早了。说着把装满粉皮丝的两个大碗，分别端到姐弟俩面前。看到碗面上窝着两个黄灿灿的荷包蛋，水莲和冬子同时叫了起来：啊，有荷包蛋哇！阿妈看冬子一眼，又看水莲一眼，说，上回你大姐从婆家带来的，一直留着。吃吧，吃饱一点。
　　 姐弟俩对视一眼，笑了。水莲夹一个荷包蛋给冬子。冬子不要，说他刚才在梦里吃了韭菜糯米粄。
　　 水莲挑起了担子，冬子也挑起了担子，冬子听到担子发出“吱喳”一声。阿妈问，挑得动么？冬子说，挑得动。水莲说，没问题。阿妈摇摇头说，路上多歇几脚，走慢点。
　　 出了院门，水莲说，阿妈，太早了吧，天还没亮呢，比以前任何一次都早。阿妈说，不能等到天亮走，等天亮怕是赶不回来，还是早一点出发好，路上可以多歇几脚。
　　 还没走到村口，一只狗就叫了起来，吼——汪汪汪，吼——汪汪汪！冬子听出是大米缸家的狗在叫，接着听到猪油桶家的狗叫，跟着全村的狗都叫了起来，汪汪声此起彼伏。其中一只狗追着他们姐弟俩跑了一阵，冬子放下担子，俯身在路边摸一块石头扔过去，看到黑夜里两只绿幽幽的狗眼，像两团鬼火一样。水莲说，走你的路，别理它们，它们都认识咱俩，不敢咬的，你越是逗它们，它们就越来劲。