他死了，死于癌症晚期。这不争的事实，虽然半年有余了，她依然不相信他已经永远离开了这个世界。
　　 她呆呆地坐在窗前，蓬头垢面，神经恍惚，喃喃自语，他死了，他死了……他真的死了吗？……如果当初，自己狠下心来和他离婚，他是不是就不会死了？一串串悔恨、愧疚、委屈的泪珠从她苍白瘦削的脸颊上滚落下来。
　　 她从小就生得俊俏，虽然土生土长于农村，家境却殷实富余，所以她的穿着打扮，也紧领时尚的潮流。十八岁那年，她便出落成眉清目秀、楚楚动人，活泼开朗的大姑娘。高中毕业的她，理所当然地在银行当上了合同工。方圆十里的年轻后生，都暗生情愫，跃跃欲试。偷偷相思、含蓄表白的，数不胜数。有些自我感觉家庭不错，长相还英俊的，大胆地托媒人说亲，结果无不一一吃了闭门羹。
　　 难道她早就情窦已开心有所属？不，这农村的小伙，她一个也没看上。这些年轻后生，虽然有的也相貌堂堂，身强力壮，但是身上总是有一股土腥味，哪里有城里男人白净、优雅的风度？城里男人说起话来，也文质彬彬，哪像农村小伙这般粗鲁，野蛮。她暗暗下决心，一定要找一个有素质的城里人。
　　 皇天不负有心人。一个春暖花开的日子，媒婆一摇一摆地走进凤家气派的大门。对方是地地道道的城里人，小伙子在国营企业上班。双方的婶子大娘、七大姑八大姨带着两孩子互相见了一个面。在凤的眼里，小伙子白净、斯文。在小伙的心里，凤俊俏、时尚，没有一点农村姑娘的土气。
　　 第二天，双方父母就给他们定下了亲事。
　　 在农村，双方一旦订了亲，每年的夏天、冬天，男方都要给女方送衣服。夏装的质量、样式，勉强还说得过去。到了冬装，男方却没有送棉裤。凤对她妈说，让媒人告诉男方，再送条棉裤吧，棉裤越厚越好，这样，以后小两口的日子才厚实。
　　 媒人的回话却是，男方不给，说城里没有那个习俗，还说就你们农村人讲究。
　　 凤听后，心凉了半截。婚还没结，一条棉裤都不给做，如果结婚了，还不知道什么样呢。
　　 凤给她妈说，她想退亲。
　　 凤妈说，定了亲，就是板上钉钉的事，怎么能随便退呢？
　　 那是上个世纪的八十年代，女孩定了亲，再退亲，再找对象可就难了。
　　 思前想后，犹豫再三，也不能因为一条棉裤而退亲。最终，这门亲事也没退。第二年的春天，凤在乡亲们羡慕嫉妒的目光里嫁到了城里。
　　 结婚的当晚，许多年轻的后生来闹新房。凤本身就大大咧咧，活泼开朗，此时凤就和新郎的弟兄们说说笑笑，新郎在一旁铁青着脸，一言不发。
　　 新房里只剩下新娘和新郎时，新郎还是铁青着脸，凤就问他：“你怎么了？”边说边拽新郎的衣袖，大有撒娇的意味。
　　 “你说呢？”新郎猛地一甩胳膊，凤一个趔趄，摔倒在床上。
　　 凤伤心至极，躲在被窝里，偷偷啜泣。新郎也不管凤脸上的泪珠，扒掉凤身上的衣服，就行夫妻之实，行动粗暴，没有一点怜香惜玉的温柔。完事之后，倒头呼呼大睡，一会儿便鼾声如雷。
　　 凤哭了，哭得很伤心，直到黎明时分，因为困、累、伤心，凤渐渐睡着了。
　　 “都什么时候，还不起床？赶紧起来做饭！”正当凤迷迷糊糊，一声呵斥把凤从梦境拽了出来。
　　 “我有些累，你来做饭吧。”凤虽说是农村姑娘，家里一直拿她当公主，洗衣做饭的事情做得还真不多。
　　 “男人做饭，还娶老婆干嘛！老婆不就是做饭的嘛！”他气势汹汹地说。
　　 “男人怎么不能做饭？”凤也不甘示弱。
　　 “赶快起床！”他拉着凤的胳膊，直接把她拽出了被窝。
　　 想到昨晚所受的侮辱，今早所受的不公平，凤哇哇大哭。新郎也不去劝她，一个人走出了家门。
　　 凤越哭越伤心，越伤心越哭，这是嫁了一个什么男人？刚结婚，就这样，以后的日子长着呢，该怎么熬？要不就离婚？不！不能离婚。结婚的第二天就离婚，人家在背后会怎么说？肯定会说新郎在新婚之夜发现新娘不是处女，然后打她，又提出离婚。天知道，自己的身子很纯洁。可是，公公婆婆，妯娌姑子、街坊邻居、亲戚朋友知道吗？不但不能离婚，还不能对人家说起昨晚今早所受的委屈。为什么离婚？为什么打她？她肯定早已和别的男人睡过了呗。唾沫星子压死人。忍忍吧。
　　 就这样，他们的婚姻生活在不和谐中拉开了序幕。表面上，夫妻和睦，相敬如宾。家里来了客人，在客厅里，他对她温柔体贴。一到厨房，客人看不到他们的地方，他就对她横眉冷对，恶语相向。
　　 “土豆怎么切得这么粗？都像筷子了。拙老婆！”
　　 “放多少盐，盐不要钱了？还是打死卖盐的了？”
　　 “稀饭怎么这么稀，都照人影了！
　　 “稀饭怎么这么稠，这么稠，还是稀饭吧？不会过日子，败家娘们！”
　　 “还农村人，连饭都不会做！”
　　 总之，凤好像是他上辈子的仇人，他对她总是极尽讽刺挖苦之能事。
　　 这样的日子一天也没法过了，离婚，就是别人在背后指指点点，也得离婚。凤下定决心脱离苦海时，一阵恶心，哇地一声，早饭全都吐了出来。怎么回事？莫不是怀孕了？凤赶紧找中医摸了脉搏，果不其然，怀孕了。
　　 我可怜的孩子，你早不来，晚不来，偏偏这个时候来。如果娘离婚了，还能生下你吗？以后娘怎么走下一步。
　　 孩子都是娘的心头肉，没见过面的孩子一样是啊。孩子他爹脾气那么坏，如果有了儿子，他的脾气也许就好了。
　　 当凤把怀孕的消息告诉丈夫时，丈夫着实高兴了一阵子。好景不长，没几天，丈夫又暴躁得像一头野兽。
　　 “赶快起来做饭，太阳都晒屁股了，还睡。哪个母鸡不下蛋！怀孕了，就有功劳了？赶快起床，做饭！”
　　 “怎么包了49个饺子，怎么是单数？你是咒我早点死吗？”
　　 忍，忍，有了孩子，他的脾气或许就好了。
　　 就这样一天天地捱日子，终于熬到了儿子呱呱落地。一看有了孙子，公公婆婆喜上眉梢。他的脾气也好了许多，她紧皱的眉头也舒展了不少。
　　 没好几天，他又故技重演，她的心，又一次跌入谷底，她又起了离婚的念头。思前想后，为了孩子有个完整的家，这婚还是不能理。孩子大了，再说吧。
　　 日子就在一天天的吵吵闹闹中过去了。每当她忍无可忍，起了离婚的念头时，都会遇到这样那样的阻挠。
　　 大哥刚刚离婚，我再离婚，父母怎么受的了？
　　 弟弟出了车祸，不幸身亡，我再离婚，不是要了爸妈的命吗？
　　 大哥再婚后，又离婚了。如果我再离婚，父母的老脸往哪里放？在村里还能抬起头吧？
　　 儿子这么大了，如果我和他爸爸离婚了，不影响孩子找媳妇吗？
　　 儿子终于结婚了。离婚总可以了吧？
　　 不，不能。儿媳妇怀孕了，正需要婆婆的照顾，我怎么能离婚呢？不能那么自私。
　　 儿媳妇生了两个带把的。两孙子需要我的照顾，我不能离婚。
　　 磕磕绊绊、吵吵闹闹，两人共同生活了三十五年。每一次离婚的念头刚刚窜起火苗时，都被各种各样的雨滴给扑灭了。
　　 今年的春天，他忽然感觉不适，去医院检查，医生给的诊断是癌症晚期。
　　 倾尽家中所有，也没有挽回他的性命。临死的前一天，他依然在骂她，稀饭太稠了，菜太淡了，拙老婆！
　　 她呆呆地立在窗前，她一直也想不明白，他为什么就是看不中她？既然看不中，为什么还结婚？如果她狠下心，和他离婚的话，他或许也不会生那么多的气，或许也不会得这种病，或许也不会死。