前几日，和几位比我年龄小的朋友聊天，谈起过往旧事，都摇头表示不知。于是，我便有了写写曾经经历过的家乡风物和人文旧事的想法。零零碎碎地写，整理起来，便有了如下10篇回忆文字。
　　
　　 一、孩提夜梦
　　 小的时候，刚刚认得了几个字，就喜欢读一些神奇和怪异的故事书。读《薛仁贵征东》，薛仁贵被困在一个深深的山洞里，吃了九牛二虎还有半条龙的面食，于是变得力大无穷，在征东中立了大功；读《刘金定的故事》，刘金定原是一个丑女，害怕见人，藏在村里的一眼枯井里，遇见异人传授她一身武艺，然后占山为王，后投宋，成为一代巾帼豪杰……读过这些故事之后，便异想天开，也想着一日能遇见异人，传授得一身本领，那该多好啊！
　　 那时，县城庙宇多，街道狭窄，且曲曲弯弯，夜里黑灯瞎火就不敢到街上去，仿佛身前身后到处都是鬼鬼神神，毛骨悚然，走路就不由得瞻前顾后，心提到了嗓子眼里。有大人时，一手总是拽着大人的后衣襟，一步紧跟着一步地不敢离开。一回家，便躺进被窝里，身子缩成一团，连做梦也是颤颤惊惊的。
　　 一日夜里，还真是做了一个离奇古怪的梦。我梦见去山坡上砍柴，见一深洞，有冷风吹出，凉飕飕的，我正满头大汗，就钻进洞里。洞幽深黑暗，脚下的路弯弯曲曲，让人浑身起一层鸡皮疙瘩。正后悔不该钻进这洞里来时，忽然就见前面有了光明，也就有了一片广场地面，有一须发全白的老人正在教练两个徒弟练习武艺，那一招一式，花样百出，神妙莫测，变化无穷。我看得发了呆，一时忘记了自己，就欢呼雀跃了起来。老者侧身看到了我，他一边捋着白花花的胡子，一边就对我说：“你如此专神，自然也就是我的徒弟了。”于是，过来把我引进场中，随手给了我一根银缨枪，让我和他那两个徒弟一起练了起来。我只练了一会儿，就觉得浑身有了一股子力气，舞得那根银缨枪像花团一般地旋转。正在我得意之时，忽听老人家说：“你练得时间不少了，应该回去了。”他轻轻推了我一把，我一翻身就醒了。原来是南柯一梦。
　　 早晨起来，那梦里的情景还在脑海里转悠，我也还处于一种兴奋状态。家门外边就是一片空荡荡的场地，靠北是一座戏台般的建筑，名叫“红楼台”，两边就是高高矮矮的土墙。我们一群孩子总是爱在场子里玩，不是劈腿，就是倚着土墙折腰，抑或是拿着棍棒几个人练习对打。我做了那个离奇的怪梦以后，仿佛浑身增添了力气，一整天和伙伴们在场子里练习拳脚，常常忘记了回家吃饭。后来，上了学，老师发现我们都会这些“武术”，就把我们组织起来，在课余时间练习，还上台去表演。
　　 时光荏苒，转眼几十年过去，想起孩提时光，仍甚觉有趣。可是，直到现在，耄耋之年了，我总还是爱动，毛手毛脚，爬高上低，有时候就摔了跤，爬起来，还是不甘示弱，也许这就是小时候的那种顽劣习性养成了习惯，承传至今，仍是丢不掉的缘故吧。
　　
　　 二、儿时游戏
　　 我们那时候，正是战乱年月，到处是砖头瓦块，荒场子也多，我们的游戏也大都能发掘本地资源，利用当地优势，因为，我们随处都可以找上几块砖头，到一片广场地面去玩。
　　 我们最爱玩的游戏是“打瓦”，据说从远古时期就有了，是古人类的游戏，有资料追溯到尧。我们对这种游戏也乐此不疲，一有工夫就找几块砖头玩起来。“打瓦”的玩法各地规矩不同，城里和村里玩法也各有差异，但至少要两人玩，也可多人玩。开始先要划出“河”，也就是间隔四步左右的两条线，然后把一块半截砖头栽立在前边的那条线上，这是目标，叫“脑”，以后通过好几种动作去击打这个“脑”，谁打倒“脑”谁就赢了。开始前两人或两方要用“石头剪子布”的办法，分出先后，也就是谁先打谁后打。然后先打者就站在后边的这条线上去击打前边那块砖，也就是“脑”。每次打都有一个不同的动作，先是站在后边的线上向前跨出一或两小步，把手中的砖扔至“脑”附近，然后单腿跳着前去用这砖踢倒“脑”，踢倒了就再回来站在后边的线上，依次按各个动作去击打“脑”，这些动作有扬前、扬后、前跪、后跪、趴天、趴地，还有用两个脚夹住砖块往前跳着去击打“脑”，叫“跛”，还把砖放在右脚面上，左脚往前跨出一步，用右脚面上的砖去击打，这叫“撩当”。这一切都成功了，也就是都击打倒了“脑”，就可以站在后边的线上，挺胸、仰头，像一位高傲的将军似地，拿着手中的砖头去击打前边线上栽立着的那块砖头（脑），叫“割脑”，打倒了就是胜利者。“胜者王侯败者贼”，胜利者就要惩罚对方，比如弹脑（头）、捶背、拧鼻子、揪耳朵等。当然这些惩罚都会加上一些美丽的说词。被惩罚者虽然受到皮肉之苦，但也心甘情愿地领受，谁也不愿当“孬种”、耍“赖皮”。再说还有下一轮，如果自己胜了，就可以“以牙还牙”，来个“报复”。不过，游戏毕竟是游戏，“惩罚”也总是“友好”性质的。
　　 我们儿时的游戏很多，还有打茅屎官、开火、滚铁环、撯（zuo）盘、拍三码，这些多是男孩子们玩的。女孩儿玩跳方、挑绞绞、挼{ruá}瓦、种花、种菜、捉迷藏等。后来，上了学，老师在课余时间教拍皮球、踢键子、跳绳，还组织比赛，我们的游戏和玩法也就文明多了。
　　 现在，孩子们的游戏很多，令人羡慕。可想想我们儿时的一些游戏，也还觉着蛮有意思的。细想，那些游戏也应该属于非物质文化遗产。
　　
　　 三、“开火”打战
　　 刚解放的那年，县城一片狼藉。城墙挖开了几道豁子，长长的石条像野狗一样肆意横卧，残砖烂瓦土疙瘩四处堆积，随处可见。孩子们好动，又模仿性强，狼烟刚息，可战争中弹火纷飞的情景还在他们的脑海中萦绕，于是，吃饭不管闲事的孩子们，没事可干，便开火打仗。这是一种争斗，较量，也是一种娱乐，游戏。不知什么时候，就有了东关一伙，西关一伙，当然也还有其他的一些组合。分了伙，有了对立，也就发生了“战争”。两伙人，一伙上了山或占了一面山坡地段，另一伙人就在城墙上或是城壕里，身边有的是砖头瓦块土疙瘩，随手拿起来就可以向对方扔去。双方的距离都很远，所以，看起来是“炮火纷飞”、“枪林弹雨”，实际上也伤不了人身，大人们事多，也就懒得去管。
　　 可是，有一次，是秋天的时候，一个住在观音巷的名叫冯润明的孩子，十多岁，吃过响午饭后他就一人早早地上了北寨。大宁北寨连城，周围都是土崖陡壁，寨顶却是一片平滩，上面有几座战时留下来的碉堡，两伙人马要是开起火来，这里是守卫阵地的最好选择。其实，他并不是孩子群的头儿，本不必去观察寻找有关开火“阵地”的事儿，可他就上了北寨顶上，还在寨顶的那片长满了丛丛荒草的平滩地面走来走去地巡察观看。忽然，他脚下的地面蠕动起来了，他还没来得及转身，一股浓浓的黑烟就腾空而起，随即轰地一声，他就被抛上了半天空，摔下来，已是鲜血直流，不省人事。他被地雷炸死了。
　　 血的教训让孩子们害怕，惊醒，家长们也就开始严厉管教自己的孩子，从此，孩子们中间的“战争”也就偃旗息鼓了。
　　
　　 四、老王油糕
　　 那时，我也就七八岁。我们大宁的县城很小，没有绿树，没有鲜花，有的只是仄仄斜斜的没有了规矩的屋舍和院落。城内只有一条街，东西向，长不足500米，宽仅2米余，两边都是低矮的铺面，门对门地开着，且街道曲折，拐成了几个直角。街上有风光的铺面仅有两三家，整日里也是顾客寥寥。引人注目的还要算位于中街转角处的老王油糕铺，每天一大早，老王就取下了门板，支起了直径一尺有余的平底锅，锅上搭着用铁丝扭成的长架子，锅底添了柴，油一热，就嗞嗞啦啦地炸起了油糕。
　　 老王的铺面并不大，只有一间进深，里面放了两张小桌，围着8个小凳。老王紧坐在门口的炉子旁边，一手拿着一双铁筷子，一手紧握着一把铁笊篱，等下到锅里的油糕炸成了金黄色，他就用铁笊篱捞出来，一个一个地用铁筷子码在铁架子上，油糕上的油就一滴一滴地滴进了下面的油锅里。
　　 满街还算油糕铺红火，一大早就会闻到了一股油腻腻的甜香，人们就知道老王的油糕铺子开张了。老王人实诚，有人进来要吃油糕了，人在小凳子上坐下了，他也不会虚张声势地热情，只是慢腾腾地用一个小碟将几个刚炸好的油糕递过去，顺手也递过去一双筷子和一小块白纸。食客慢慢地吃，他仍是坐在那里慢慢地炸。如遇有人要带着回去，老王便将油糕用白纸包了，再撕下一张废旧书页裹上一层，拽下墙上挂着的细麻绳捆扎好，然后收了钱递给顾客。在这一切的程序和过程中，老王总是默默地，不言也不笑，一副憨厚木讷的样子。
　　 老王是外乡人，逃荒过来，靠开油糕铺子维持一家人的生活。他大字不识一个，可对读书人却十分敬重。县城东关住着一位王先生，原 先曾在县衙里当差，穿一袭黑色长袍，远看就像一顶长长的墨条，后来落魄回了家，也就没有了原先的斯文。可老王仍是非常敬重着他，每遇王先生来买油糕，他不是不要钱，就是要多给他一个两个。有时王先生只是路过，老王看见了，就会立马撵上去，硬是拉住王先生要送两个油糕。
　　 我上学总要路过老王的油糕铺，大人给了零花钱，我就去买油糕，拿着老王用一块白纸包了的油糕，一边吃，一边往学校走，到了学校，油糕也刚好吃完。坐下来听老师讲课，满嘴仍是油腻腻的香甜，课也就听得有滋有味。
　　 几十年过去了，“天翻地覆慨而慷”。虽然今非昔比，但我仍然常常会忆起老王的油糕铺，回味着老王油糕那种香甜的滋味，心里仍是十分地舒坦。
　　
　　 五、王大老爷
　　 县城东关北面山坡的一孔土窑洞里，住着一位被人们叫作王老爷的人。王老爷曾在县衙门里当过差，为人写过契约、状子，风光一时，后来被衙门辞了，靠着种边边沿沿的小块地维持生活，又极不善经营，也就穷困潦倒。有去过他家的人说，他是家徒四壁，一贫若洗。
　　 王老爷素常总是穿着一件深灰色的旧长衫，瘦瘦的矮个头，戴一顶瓜皮小帽，躬着腰，步履蹒跚。每天傍晚，他总要越过拆开了的城墙豁子，沿一条斜斜的小道到城里来。我家西面有一家小酒铺，店面临街，靠门摆着一条长桌，放了一个圆圆的黑磁坛罐，装着酒，旁边有几小碟煮熟用盐淹制了的花生豆拌杏仁。王老爷去了，就沽上二两酒，装在自己带来的小锡壶里，准备带回去喝。有时他就站在店里的长桌边，要上一小盘花生豆拌杏仁，边吃边喝，喝完捋着他的那缕花白胡子，从长衫里掏出钱放在桌上，然后走人。
　　 王老爷每来，总要捡拾破纸片儿。那时，我家门边有一片空场子，边沿堆放着拆毁建筑以后的乱石块，我们放学以后就坐在这堆乱石头上写作业，写错了就撕下来扔掉，场子里也就有了不少的碎纸片儿。王老爷就拾地上的这些碎纸片儿，他弯着腰一片一片地去捡，有风了，纸片儿随风在空中旋转，他就挺起身，伸出长长的两臂去捉，一跃一跃地，像在风中舞蹈，我们看见了，就禁不住地发笑。
　　 王老爷把拾起来的纸片儿先是攥在手里，然后就到墙边找个深深的石缝，用手紧紧地把纸片塞进去。我们都觉得好奇，便走近去问他为什么要把纸片儿塞在石缝里，王老爷便捋着他那撮花白胡子，笑着对我们说：“字是圣贤所造，绝不能让它在地上让人用脚踩踏，这有辱斯文。”我们听了，先是心头一震，随后就再也不敢随意撕扯作业本了。
　　 王老爷很有学问。他有时也会坐在石头上，给我们讲仓颉造字的故事，讲铁棒磨绣针的故事，我们的作业不会写了，他就给我们讲解，一字一句，十分认真，比我们的老师讲得还清楚。我们对他也就更加地敬重起来，背后就叫他“王大老爷”。
　　 王老爷仿佛与我们有了约定，每天傍晚都来，来了仿佛就有了一道风景。后来，不知过了几天，王老爷没有来，又过了很长一段时间，王老爷竟还是没有再来，我们的心里就像缺少了一块什么似的。我们便去问大人们，他们说：“王老爷死了。”
　　 我们的眼里立即涌满了泪花，感到了一阵阵地悲哀。
　　
　　 六、接官亭瀤
　　 接官亭旧时在县城东一华里处，此处并没有亭台建筑，也没听说过在这里迎接过高贵的上司和要人。我记事时就是一片石盘般的宽阔地面，它的北面隔着官道是一溜土崖挖出的窑洞，靠东低凹处有一老旧院落，院北的土窑洞里住着龙王爷，天旱的时候人们就来这里祈雨。接官亭的南端是一弯深水，绿幽幽的，深不可测，人们叫瀤(wāi)，还说：这瀤底有龙宫，住着龙王爷的真身，所以谁也不敢在这里耍水。
　　 小时候，特别喜欢到河里游泳，当时叫“洗瓜”。我家住在县城东门口，一出东门往南一拐下坡就是河，这段河里有两处深水，一处叫大肚窝，一处叫小肚窝，小肚窝水深，水域也宽，我们就喜欢到那里去游泳。我们在河里“钻水”“狗抱窝”“飘死人”，互相打水战，还赤身裸体地趴上半山腰的圪咀上，“通、通”地往下跳，有时就捏着鼻子，闭上眼睛，钻进深水处去探底，真是玩得忘乎所以。