一
　　 2011年7月21日，我在江山文学网落户了。此去经年，流年偷换。当时正值人生盛年的我即将步入花甲老人的行列。屈指西风几时来？岁月留痕，爱在江山，情系流年。将近十一年的光阴，在江山这片美丽的沃土，我走出了一条条深深浅浅的脚印，种下一行行平平仄仄的文字；在逝水流年这个温暖的大家庭，我度过一个个忙碌充实的日子，收获了一份份美好恬适的心情。
　　 2011年的夏天出奇的热，让人喘不过气来。还没放暑假就传来了儿子奶奶去世的噩耗。彼时，娘家嫂子又罹患肺癌，在生死线上挣扎。生老病死虽是人生的常态，但落到每个个体头上，却是一次次撕心裂肺的生离死别。童年的时候，年仅6岁的妹妹突然暴亡，让我第一次真切地感受到死神的凶残；29岁那年，38岁的大哥因罹患胰腺癌英年早逝。后来又经历了大嫂、父亲的去世。于是我对死亡产生了极大的恐惧。我害怕家里办丧事时那种阴森的气氛，我不忍卒听亲人们一次次令人肠断的悲啼，我更难以承受失去至亲的痛苦。好好的一个人，转眼就消失得无影无踪。而这样的事情不知哪一天又会降临到自己头上？如此想来，便觉人生如梦，毫无意义。
　　 2011年夏天，当我再次面对亲人的死亡，精神几近于崩溃。尤其是小嫂子重病缠身，对我的打击特别大。她跟我同岁，却没有我幸运。她没上过一天学，没过上一天好日子。操劳半生，眼看曙光就在前头，儿子研究生毕业在即，她却一病不起。谁能告诉我，这到底是为什么？生而为人，难道就是来受苦的？
　　 那些日子，我像一具行尸走肉苟活于人世，又像一个孤魂野鬼游荡在网络。偶然的机缘，我游荡到了“好心情”网站。在岸上观察几天之后，我悄悄下去试水了。虽说我是正儿八经的科班出身，但毕业后忙于工作、生活、孩子，曾经的文学梦抛到九霄云外去了。博客兴盛的时候，也曾写过一些小诗、短文，与博友们唱和，但那差不多是闹着玩的，算不上文学创作。如今，孩子大了，去澳门上大学了，空余时间多了起来，何不将自己对生活的感受诉诸文字？一来可以填补内心的空虚，让自己没有太多的时间胡思乱想，同时还能重拾年轻时的梦想。可是，从哪里写起呢？几十年的人生际遇，千头万绪，理不出个头绪。思忖再三，我决定从大哥写起。因为大哥的过早离世，对我整个大家庭的影响实在太大了，我一直耿耿于怀，有一种不吐不快之感。
　　 那天晚上，我正好一个人在家。坐在电脑前，轻击键盘，一行行文字从心底流向指尖，倾泻到屏幕。写到动情处，情不能自已，泪水打湿了键盘。三个小时，一篇三千多字的初稿便完成了，题目是《那些流年中的痛和爱》。家乡一位文友读到它，感同身受，特地写下一篇评论，其中有这么几句：“读燕剪春光这篇写手足情深的文字，我是读一次，心跟着哭泣一次。读到最后，我沉在她的文字情感里，泪流满面。只有依靠吸烟，来拂拭与缓和伤悲。”我想，并非我的文章写得如何好，而是我将心中积存已久的情感一股脑倾注于笔端。刘勰云：“感人心者，莫先乎情。”要想感动别人，先要感动自己。
　　 我的散文，不敢说文字有多么优美，技巧有多么成熟，但就真诚和朴素这点来说，我做到了。尤其是亲情散文，每一篇都是蘸着血泪写成，故能引起共情，让读者跟着我的感情一同起伏。
　　 《那些流年中的痛和爱》初稿完成，我没有急着发出去，而是雪藏了几个月。同年十二月，我正式加入流年。我将它修改之后，作为见面礼，发到了流年。虽然这篇文章在江山没有得到精品，却是我自己最满意的作品之一。
　　 当时写完这篇文章，我已经初步体会到文字是心情的出口，它可以舒缓你内心的焦虑、减轻你精神的负担。于是，我一发不可收，接连写了几篇亲情文字，发到了当时所在的天涯诗语社团，其中有《剪一缕母亲的白发珍藏》《我苦命的嫂子》《母亲，你的苦难让我痛彻心扉》。至此，我积郁已久的心情轻松了许多，似乎通过文字这条通道，给内心腾出了一个豁口，阳光可以进入其中。
　　
　　 二
　　 我在《好心情》呆了不到半个月，就跟随纷飞的雪到了江山。先是在天涯诗语呆了几个月，后又追随雪和风到了流年，从此便没有离开过。
　　 流年，有一个良好的文学氛围和人情氛围，让人有一种家的感觉。社长纷飞的雪是一个痴迷文字的上海女子，有号召力，更有执行力，还有亲和力。当时的执行社长风逝是一个热情似火的山东人。我和她是同行，沟通更加顺畅。如果没有她真情的邀请，我来流年的时间可能会更晚一些。对于顾问江凤鸣，开始我是有些惧怕的。我怕他恃才傲物，目中无人。我这人也有点小清高，一般不会主动与人搭话。后来的事实证明，流年二哥既才高八斗，又平易近人，甚至还喜欢跟人抬杠斗嘴。在流年论坛，他与江楼老先生棋逢对手，抬起杠来，斗智斗勇，那叫一个精彩绝伦。在流年编辑群最开心的事是看二哥和风斗嘴。一个故意挑逗，一个伶牙俐齿，针尖麦芒，互不相让，眼看吵得有点不可开交。如果你以为他们是真的吵架，那就错了。他们只是兄妹逗趣，越吵越亲。当时其他几个流年人，也各有特色，怜幽安静，琉璃活泼，大哥憨厚，李子幽默，舞儿娇媚，小娴可人。
　　 我是一个不太爱热闹但内心丰富的人。在现实生活中基本上是三点一线，家庭、单位、菜市场，圈子很小，朋友不多。自从进入流年，和一群有趣的灵魂在一起，我渐渐地卸下盔甲，露出本真的自我，融入了这个让我倍感亲切的大家庭，和兄弟姐妹一起，开心写字，开心聊天。生活变得充实，心情也开朗起来。
　　 此时的流年正处于上升期，吸引了不少爱好文学的才子佳人，我的写作也进入了一个相对丰收期。我开始学习写短篇小说，一篇篇一万字左右的小说脱颖而出。与散文大都写个人生活不同，我的小说基本上每篇都截取社会生活的一个横断面，揭示一些带有普遍性的社会问题。
　　 毋庸讳言，女性写作一般范围比较狭小，宏观叙事不多。我也不例外，但我一直关注政治、历史和时事，阅读范围相对广泛一些。自从成为江山的签约作者之后，我希望自己能从个人的小圈子里跳出来，多关心民生疾苦，多为弱势群体发声，这是文学的神圣使命。有了这个意识，我写作的天地更加广阔。《一份低保户名单》反映了一些地方政府在执行上级政策时的不正之风；《爱，没有原罪》描写上山下乡知青的苦闷与爱情；《较量》展示了农村丧葬改革的艰难；《村庄，我们的爱与疼痛》，写的是一个村庄的变迁，映照出时代的发展变化；《寻》展示了当代大学生不同的人生追求；《不准出生的孩子》将中国重男轻女传统观念与当时的计划生育政策叠加在一起，具有一种深刻的悲剧力量；《太阳花》将笔触伸向一群特殊的留守儿童。至此，我的写作不再囿于个人的小资小调，而是把目光投向广阔的社会，去触摸时代的脉搏和人性的幽微，具有了一定的社会意义。
　　 写作的范围拓展了，我的心胸自然豁然开朗。遇到生活中的难题，我勇敢地面对，往往能举重若轻。因为我知道，每个人都要经历生老病死，人世间每天都在上演各式各样的悲剧，世界上比我更加困顿、比我更加不幸的人太多了，我有什么理由唉声叹气、怨天尤人？每个人到世间走一遭，都是在修行，只是修行的方式不同。有的人在生活中修行，有的人在深山古刹修行，而我，就在文字中修行吧。
　　
　　 三
　　 不太熟悉我的朋友，常常对我说，你的性格就像你的网名“燕剪春光”一样，总是春风满面。相由心生，你一定是个特别幸福的女人。其实，我的人生充满了各种甜酸苦辣，恋爱婚姻尤其不顺利。《无可奈何花落去》《初恋的回声》回顾了我年轻时一场刻骨铭心却无疾而终的初恋。在写完这两篇文字之后，那段恋情在我心中彻底画上了句号，从此放下心结，无爱无恨，相忘于江湖。
　　 在我所有的散文作品中，我比较满意的还是《岁月飞渡》和《别为我哭泣》，巧的是这两篇正好获得江山绝品。前者以家乡县城老码头为中心，浓缩了我大半生的经历，也反映出时代的变更，给人一种沧桑感。后者是为母亲去世而写。
　　 流年的朋友都知道，我对母亲满怀悲悯之心和感激之情，文集中有不少篇章是写母亲的，甚至小说《当我遇见你》也是以母亲为主人公。母亲，生活于新旧社会交替的年代，是特定历史时期中国劳动妇女的代表。她一生受苦受难，却始终保持着善良、乐观。当母亲的生命走向终点，我拿什么来纪念她呢？只能是长歌当哭，让母亲最后的容颜、最后的动作、最后的话语永远活在我的文字里，烙印在我的心底。于是，我用三个章节分别写了最后一次回家探望母亲的情景；母亲生命最后一刻的从容；探访母亲最后的归宿——墓地。我想以这样的叙述来致敬母亲，致敬生命。正是因为写了这篇文章，我对生命有了更加深层次的思考：人的生命是有期限的，人终归一死，但人生是有意义的，那就是你留在世上的精神财富。
　　
　　 四
　　 上个季度，流年再次荣登上江山社团首位。我陪着流年一路走来，深知其中的艰难和曲折。犹记得2019年，流年遇到了建团以来最大一次挫折，往日热闹的编辑群鸦雀无声，社团主页难得见到一颗红豆豆。我看在眼里，急在心头，却无能为力。其时，我的生活也发生了很大的变故。虽然经过多年的修炼，我的内心已足够强大，但心情还是一度低落，提不起写字的兴致。这时我发现，比我年龄还大的玫瑰姐姐每天还在坚持编辑；流年几十位家人一个都没走远，都还在默默关注着流年。我感到深深的自责。作为流年的老人，我有责任为流年的复兴出一份力。恰巧这个时候二哥交给我一个艰巨的任务，劝说雪回归江山，重振流年。
　　 2020年6月，各地疫情还没停息，我和玫瑰姐、雪三人结伴去贵州旅游。我们从各自的城市出发，在贵阳会合。这是一次在流年的历史上有着重大意义的旅游。6天的行程，我们不仅欣赏了贵州的青山绿水，还一起规划了流年的复兴大计。
　　 流年强势归来，我也重拾搁置了快一年的文字，创作再次进入一个平稳的轨道。人都是有惰性的，而惰性的天敌是督促。雪勇敢地担任起“地主婆”的角色，不厌其烦地“逼租子”。在雪的督促下，流年人你追我赶，争取完成每月两篇的写作任务。在这样一种氛围里，我没有理由懈怠，基本上都能按时交齐“租子”。我感觉我的散文风格不知不觉发生了一些微妙的变化，变得更加自然纯朴，少了一些早期的浮躁、煽情，多了一份平和淡定。这个时期，我自己比较满意的作品有《雨打芭蕉洛闲庭》《娥姑》。前者描写我在美林湖的闲适生活，带有一种文化气息；后者写家乡一位发小卑微的一生，透露出浓郁的悲悯情怀。
　　 我退休后定居在广清交界的美林湖，过着半隐居的田园生活。这里空气清新，环境优美，贴近大自然。还有一个院子，可以种花种树种草种菜。我之所以能自得其乐，是因为阅读和写作充实了我的生活，我的精神有了支撑，心灵有了栖息之地。文字，是我的信仰，是我的爱人，也是我的修行。
　　 流连江山将近十一年，我在文字中修篱种菊，抵挡红尘中的纷纷扰扰，在心中蓄一片晴朗的蓝天。偶尔有几片白云飘过，那是远方的朋友托清风送来的问候。
　　 未来的日子，我将继续在文字里修行，不惮世事浮沉，不惧时光老去，静看花开花落，云卷云舒。带着一份淡然，一份禅意，静静守候着每一个似水流年的日子。