立夏了。还在书房用暖脚宝
　　 是不是很荒诞。
　　 麻酥酥的暖意，从脚底涌向全身
　　
　　 她现在是一朵花，长在温室里
　　 正用荒诞
　　 减缓凋零的速度
　　
　　 ◎落款
　　
　　 当然不能用最俗套的桥段去打动
　　 比如说到吻印。羞红的脸。牵了十八岁的手
　　 掌心的热度至今没有散去
　　 之前不能确定的想法，突然有了指向
　　 我知道，世间一定有那么一个人
　　 他属于慢时光，姓名搁置在邮筒里
　　 而邮差老了。老邮差的自行车抛锚在途中
　　 守在传达室里的女孩，梳着麻花辫
　　 注定属于无法翻页的那个夏天
　　 一封等了多年的信。虚构的地址。
　　 那个昵称悬停在笔端，久久无法结尾
　　
　　 ◎时间的灰烬
　　
　　 我与电脑保护屏里的山峰
　　 对视。初夏的夜晚不知不觉凉下去
　　 屏幕瞬间又自动跳转，出现一片沙漠
　　 黄色波纹，旖旎的弧度以及空旷
　　 热浪仿佛扑面而来，各种尖锐已消失
　　 这时，我的狗正在书桌下打小呼噜
　　 它习惯枕着机器的噪音睡觉
　　 灯光很安静，电流稳定通过
　　 但定有一些火花
　　 在我不知道的地方，噼啪作响
　　
　　 ◎你到过雪山吗
　　
　　 这时候的梧桐大道特别拥堵
　　 挤满枯叶、影子和风
　　 鸟鸣是树上犹存的几枚叶子或疤结
　　 你是我每个周末都会遇见的女人
　　 衣着朴素。一把年纪。白皙的脸给出温婉表情。
　　 我们时常坐在同一把长椅上
　　 享受午后阳光
　　 慢慢地熟悉，慢慢开始交谈
　　
　　 我小心收起怜悯的神色
　　 握住你微凉的手。
　　 虽然你在笑，虽然你什么也无法看见
　　 我放了一捧冰沙在你手中
　　 扶你站上椅子。暮秋的风吹过来
　　
　　 你到过雪山吗——雪山，就是这样