我说的老风车不是荷兰磨面粉、排水的风车，也不是风力发电的风车，更不是少儿节目“大风车”，而是灶台炊火用的，功能和风箱一样的风车。这个物件很老了，家乡人叫它“老风车”。
　　
　　 一
　　 我家就用老风车炊火。
　　 风车的结构说起来并不复杂。可以把它想象成一个现代电动鼓风机超大木制版，只是外面加了一个手工可以摇动的轮子，轮子有皮带和下面的轴承相连，摇动轮子带动轴承，轴承再带动里面的扇叶，持续不断的风就被送进了灶膛，进而吹亮炉火，吹起袅袅炊烟，吹得饭菜喷喷香。
　　 童年时，梦醒时分往往是伴随着“呱嗒，呱嗒，呱哒哒”的风箱声，而伴随我的是“吱吱——”一个音调响彻的风车声。
　　 姥姥家姓李，李家的姑娘出嫁都会有一架风车作为陪嫁。母亲的几个姐妹嫁得都不远，是十里八村的庄户人家。可就是这一架架小小的风车倒是成了各个村里的稀罕物。我记得，每有乡民串门，都会惊奇地和母亲攀谈，“咦，你家这个叫个啥，这个很有意思，从哪里买的？”母亲总是自豪地说：“这叫风车，没地方卖，这是我娘家弟弟做的。”说着还要给好奇的乡民演示一下。风车比风箱好用，省劲，拉风箱要前仰后合的，而风车则是一只手轻轻转动就行了，风的大小也好控制，占地方还小。有的还要蹲下仔细观察一番，亲自摇上一摇。新奇好玩，差不多会把全村的人招惹来看个新鲜。
　　 农村长大的孩子大多从小都会做些力所能及的家务。烧火这个差事可以说从会坐会走就开始了，既帮助了大人干活儿又满足了孩子们玩火的心情，摇风车，更好玩，没有什么玩具比得上风车了，尽管风车不是什么玩具。我小时候是母亲一手带大，没别人帮衬，母亲做饭会用一个大背带把我背在背上，邻居二奶奶总是对外人说，你看小勇妈，真是难，像南方人一样把孩子绑在身上了。稍微大点，我就可以转动风车，帮妈妈烧火做饭了。童年的回忆，首先就想到了风车，我还会学着风车的声音，惹妈妈高兴。
　　 这烧火也是讲究技巧的，尤其是烧秸秆柴火。贴玉米饼子，烙白面饼要讲究添柴少，打散慢烧，让软火使整个锅底均匀受热，贴出的玉米饼子锅巴，烙出的白面饼才会金黄酥脆；烧水熬粥要尽量把火集中在锅底烧。还有不要把火填的太靠里，要不火都被炕洞抽走了，浪费柴火。烧秸秆柴火风车用的频率低，要是烀红薯，馇猪食，一般需要烧煤火，风车就得“吱吱——”地快速摇起来。那时候都穷，买的煤多是含大量煤矸石粉的烟子煤，烧的时候鼓风偷不得懒，才能把火催旺。忽明忽暗的火光往往把我烤出油油的汗水，顺手一抹，就会弄出一张大花脸。
　　 很有味道的烟火日子里，总有老风车的功劳。稍大一点，我非常羡慕做老风车的家人，曾经模仿着非常的样子做出模具，只是拿着玩，不能用来吹火。上中学学物理，常想到风车的原理，帮助我理解功课。
　　
　　 二
　　 说起姥姥家这边为什么都用风车，而不是常见的风箱，这里面有一个故事。
　　 那是抗日时期，附近一些有志青年都外出参军了。正赶上附近村一个八路战士回家探亲，被汉奸发现给出卖了。这个八路也机灵，从半夜到凌晨，一直被一小队鬼子撵着追，愣是没抓到，最后跑到了我太姥姥（太姥姥是姥爷的母亲）村子里。慌不择路，一头就扎进了太姥姥家的木匠棚。当时我姥爷他们哥三个还很年轻，正在里面做木匠活儿，太姥姥也在现场。见到来人，大家都是一愣，八路简单说了一下情况，问太姥姥说能不能给找地方躲一躲。
　　 可是来不及了，鬼子已经破门而入，端着明晃晃的刺刀冲了进来。一个狗翻译眼睛扫过棚子里面五口人，停留在喘息未定眼神慌乱的八路身上。还好，他们这帮人并不认识八路长什么样，就假装对着八路喊道，你这个土八路，看你往哪里跑。八路刚想拼命，太姥姥突然跑出来，一把搂住八路，斩钉截铁地对鬼子说，“这是我儿子，我儿子，刚才是有个黑影儿跑过去了，跳墙头了，往那边……”随手往墙头一指。鬼子也不傻，说是你儿子，怎么气还没喘利索？太姥姥说，他有哮喘，刚才搬木头累了。狗翻译向前一步，枪口几乎顶在八路脑袋上，说，他褂子上有四个兜，一定是八路，太姥姥搂紧八路说，我老儿子学木匠，那是……那是插铅笔用的……
　　 后来太姥姥又给鬼子逮了两只鸡，好说歹说算是把这队鬼子哄弄走了。太姥姥一双小脚就再也支撑不住，扑通一下瘫坐在地上几乎晕死过去。八路扑通跪在地上，声泪俱下地说：“妈，您救了我，您就是我的亲妈，我就是您的四儿子！”
　　 这个八路姓王，逃跑途中腿上摔伤了，也不敢回家，太姥姥就留他暂住了下来养伤。王同志在外面走南闯北，见过些世面，手也巧，有事没事就跟姥爷他们哥三一起干干木匠活儿。我猜想他是不是在别的地方见识过风车，或者他在大城市见识过电动鼓风机什么的，反正他简单画了个图纸，最后老哥几个就琢磨出“风车”这么个玩意儿。一试，咦，非常好用，遂淘汰了风箱，风车也就成了远近闻名的稀罕物。
　　 李家是大户，学做木工的人也多，这个风车也就在李姓家族里面流传开来。风车也从单一木制，后来发展到部分铁制。我的姥姥很早过世，待到母亲和老姨出嫁时候，她们的嫁妆里面自然也少不了父兄们给做的一架崭新的风车。
　　 太姥姥在我记事起就是一个满脸皱纹的慈祥老太太。她佝偻着腰，矮矮瘦瘦的，头上经常带着一顶绒布帽，包住额头，帽正中间还镶着一块绿莹莹的玉石。她手里的活计从来没断过，在家就纺线织布，木制的纺车和织布机就放在炕头，纺出的一缕缕白线码在炕角，随时可见半匹布挂在织布机上；出门手里往往拿着鞋底和针线笸箩，坐在树荫的石头上和邻居边聊天便开始忙活着纳鞋底，听说她还带头组织村妇纳鞋底，给八路送去做慰问品。
　　 太姥姥活到97，无疾而终，那时候我也上初中了。办葬礼的时候，王同志也带着子孙前来吊唁。王同志建国后在县里担任要职，当时身体已经不大好了，由儿孙搀扶给老干妈磕了最后一个头。并当众告诫儿孙，永远记住没有李家的恩德，就没有现在的你们，虽然老太太没有了，以后你们也要勤走动。临别，三舅把一个雕刻精美巴掌大小的红木小风车作为礼物赠给王家，做一个永久的纪念。据说这架风车后来一直摆在王同志的办公桌上。
　　
　　 三
　　 上世纪90年代以后，宝丽板家具开始大行其道，木匠这个行业也就随着落寞了。舅舅们大多也改行了。再到我的表兄弟们，竟然没有一个从事木匠行业了。
　　 计划生育政策后，家里孩子都不多了；生活条件的改善和体力劳动的减少，使人的饭量也变小了，做饭做菜就更倾向于小锅小灶了。煤气灶，各种厨用电器也就慢慢流行开来，大灶越来越受冷落。为了环保，农村这几年大搞禁止秸秆和煤炭焚烧。无论是风车还是风箱，都越来越无用武之地。
　　 我家拆迁上楼，风车也早就送人了。我只有每年拜年到农村的姨家和舅家，才能有幸见到一回久违的风车，淘气的小儿子还会俯下身摇上一摇。
　　 前几天和朋友聊天，他说给外孙讲书上的歇后语“风箱里的老鼠——两头受气”，由于孩子没见过风箱，很难理解，跟我发了好一阵感慨。我在想，等我老的时候，我也会给我的孙辈们讲风车的故事，不知道孩子们还能不能理解我说的风车是什么样子。
　　 一架老风车，差不多快要退出历史舞台了，但它的故事却始终在我们的心中，温暖着，记录着曾经的时光。