幽暗。潮湿。
　　 你试过从高台跌落吗？我这短短几年过的像一场梦，我躺过云端，如今栽进地狱；我曾蜚声朝野，如今形同烂泥。十来岁我就熟稔推演之数，怎么也没算到，我竟会跌进死牢里。
　　 “王勃杀人了！”
　　 我一片混沌地被拖进死牢里，脑子里不断重复当日的片段。
　　 那天，有个叫曹达的家奴在后门拦住我，一脸谦恭地向我叩首，声称热爱我的诗，崇我盛名，因犯事逃罪，想求我帮忙让他躲躲风头。我是那种听听吹捧话就飘然浅薄之人吗？可能，还真是。但无论如何，我才不趟这趟浑水。岂料他提到一个人——曹元。
　　 他是我的少年恩师。
　　 十二岁，他将我带去长安。长安，长安，那是个人烟阜盛、十里红尘之地，也是所有揣着梦想的旅人流浪之所。我那时小小年纪，哪里知道这满眼繁华背后尽是刀锋剑芒。天真的我，只将一颗赤子之心跟着恩师学医、学术，倒也活的纯粹。我喜欢推演之术，有一日，我问老师，命数会不会变？恩师讶异地看着我，目光流露几许复杂的神情，而后给了我一个模糊的回答：“会，也不会。”
　　 现下牢中的我，才明白，那注定的命，捉不透的运，起伏的人生像是浪涛载着一叶扁舟，谁知道终点在哪，谁记得驿站几何。
　　 倘若当初，我没有收容这个曹达，这一站不会成为我的终点。我会是一个小小的参军，虽小，却也有所期。但曹达说，他是曹元表亲，特来投奔我，望我念在恩师情分上救他一救。也罢，恩师待我如父，只将他在我府上躲一阵好了。
　　 我一直参不透，命怎么就是注定的，运究竟能如何扭转，正如我参不透人心一般！
　　 我永远忘不了那一幕，一群官兵闯入我府中，径直奔向曹达的藏身之所。
　　 我更加不敢相信，给官兵带头的，是我共事的同僚！昨夜我们还畅饮言欢，斗酒十千，今日他便坐我一个匿藏之罪！人心如此，有何所期？
　　 然而，下一眼，我已然分不清惊、悲、怒、惧——曹达的确在我所，不过，是他的尸体！他死了？他竟死了！他身上没有刀口，酱紫的脸，表情看起来很痛苦，手指紧紧蜷着……然而我还没从惊惧惶惑中缓过神来，就被他们架走了。
　　 路上我回望了一眼，旭日未起，远山笼罩淡淡的烟气，这样清澹的景色，大约以后不会再见到了。
　　 我藏匿犯罪的官奴在先，杀人在后，两罪并罚，家族蒙羞。父亲因我被贬为交趾县令，而我这个不肖子，直接沦为死刑。
　　 我杀了人？我既藏他救他，便知晓藏匿之罪的后果，即便害怕事发，我大可赶他出逃，何必杀人灭口？即便是事发，杀人之罪不同于藏匿之罪，权衡之下取其轻，何苦冒险杀人？
　　 多么可笑的逻辑！多么可疑的罪事！但，没有人觉得可笑，也没有人会怀疑。
　　 我知，已是绝路。修书一封，寄给父亲：“不肖子令家族蒙羞，今生已无指望，一无功名，二无德行，即便粉身碎骨灰飞烟灭，也难回报双亲！父亲如今被驱至荒野之地，都是做儿子的连累了您！”
　　 我不想替自己陈情。我早知，他们容不下我。即便是陈情，上达天听，也不会得到圣人的怜悯。在朝廷里，我不过是个跳梁小丑！
　　 命，这就是命！我感到它对我从骨子里的嘲戏，它把我放手心里捧了十六年，而后狠狠将我砸进粪坑！
　　 我的命，太好，也极差。
　　 打小人们就说，我是上天造就的。其实只有我自己清楚，天才不过是三分才气，七分狂傲。
　　 9岁那年，读了颜师古注的《汉书》，我发现这老头子真能瞎掰扯，是欺负后辈读书少吗，于是我这个初生牛犊，挥笔写下《指瑕》十卷。
　　 一笔成名。
　　 名，带来的是誉，还是妒——这成为我一辈子的命数。
　　 过了几年，我随恩师长安学医，学了些推演之术。不过，谁能推得出自己的命呢，即便推得出命，运却势随心转，何况我的家世，我的才气，哪里还需要推演命数？
　　 长安这几年过的颇顺利，当别人埋头科考，熬尽白发，我却被轻轻松松“保送”了，众多“保送生”里，我还考进前三甲。这一次，我也算在朝堂露脸了。天子殿试，我成为朝堂年纪最少的官员！
　　 不久，新修的乾元殿建成剪彩，我想起前朝才子曹子建的《铜雀台赋》，便兴致勃勃提笔，略作酝酿，倚马可待。很快，宫里传来赏赐，据说圣上大夸我是奇才。那时我的心中掠过一阵狂喜，不过想想也是意料之中。自然，我的文气如雷电闪耀，如黄河奔泻，唯有前朝的曹子健或可与我一较高下。不过，曹子建嘛，是个命苦的人，枉担了皇子的名头，最后功业没成还差点被兄弟杀了。我就不一样，圣上称赞我，连太子都来招揽我，他日，我必登高位，当为一代名相！
　　 十六岁，未及弱冠，便誉满朝野，十六岁，宰相的势头还没起，泼天的暴雨就给它彻底浇灭了。
　　 原来这便是人生莫测！这么快，就被我走到头！
　　 牢房的顶上有一个小小的天窗，我看了一夜流星。二十来载光阴，我也曾登过金殿，见过天子，也曾醉鞭名马，放荡不羁。如今也要像这飞驰的星火，在人间一逝而过。星辰虽美，到底是高估了自己，夜空从不缺灿烂的星。这天下，从来不乏圣主奇才，慧极必伤，自古留得一手好文章的才子，有几个人生是圆满的？有饥寒，有失意，不遇之悲是永恒的命运。其实，我着实算不得“不遇”，仕途走得极为顺利，一切都是从小儿无知闯下滔天之祸开始。
　　 太子和英王斗鸡，兴致来了让我写篇檄文。这事哪里难得倒我，试问还有谁能如我这般文思泉涌？我倒是潇洒地一挥而就，宫里很快又传来消息。圣上大怒，直骂歪才，他认定我是挑拨离间的小人，将我驱出长安，不得入朝！
　　 王子安，斗个鸡而已，斗个鸡写什么文章？想不到，我王子安的前程，竟毁在一只鸡上面！
　　 我觉得一切可笑，亦觉伤心。我本有经世之才，却毁在小小的游戏之上，我本是惊世之才却把自己作成天家眼里的文宠，供他们消遣！
　　 如果可以重来……但没有如果。命运，从不对人网开一面。
　　 看了一夜的星辰，往日历历如绘，我已坦然接受这一生，青山有幸来埋骨吧！
　　 次日，我抖了抖衣裳，盘腿闭目，剩下的时光，且自消磨。
　　 “传各狱司，恩赦天下！”
　　 什么？恩赦？！我只觉得浑身发抖，哆嗦地竟站不起来，激动？庆幸？狂喜？不，我似乎没有那些心情，反而有些焦虑和害怕。我不知道，这究竟是命运的垂怜还是不肯放过。
　　 但我清楚，我要放过自己。
　　 遇赦近一年了，听说朝廷有意复我官职。木秀于林，风必摧之，宦海难测，人心难测。死里逃生的我，渴望功名，也畏惧功名！我只想平淡度日。
　　 平淡二字，太难了。
　　 我想起入狱那天远山的烟岚，清和澹远，倘若做个山林里的樵夫，或是江上的渔者，倒也清闲。看江上渔火，枕涛声入眠，兴许，出家远离红尘，也是个不错的归宿。
　　 但我这一身才华，就要如此湮没。雁过留声，大丈夫若不立功立言，便是枉来这一遭！然而风波险恶，安有双全之法？
　　 这该是我走不出的迷宫，既是死局，便由他去吧。当下之事，还是先去探望远在南荒的父亲吧。
　　 一路萧条，风尘荏苒，路过洞庭湖，听说这里要举行雅集，且前去赏玩一番。
　　 宴席从早至黄昏，左不过吹吹捧捧，你唱我和。
　　 我一个人走到楼外。此时已是深秋，远空长雁施施，扁舟几许。明霞成绮，澄江如练，江面的水鸟悠然翩翩，融进一片光明浪漫的天光里。
　　 站在滕王阁前，江湖浩渺，如烟远黛，吾辈不过一泓秋水，沧海蜉蝣。平民如此，帝王将相亦如此。这流朱画栋，虽是前人留下的功绩，而今徒留空楼，人在何方？权倾朝野如何，粗茶淡饭又如何，一时高堂，一时乡野，一切如同脚下的长江。滚滚流逝的不止江水，名利、兴亡，都随着时间消逝。我执着的名利，大约其实只是一场空吧。
　　 年寿虽有尽头，名利只可一世，可文字是永恒的。才华，未必要付与功名，自古传世之名必有传世之作，我既不愿涉足风波宦海，不如遣怀畅叙，何不痛快！
　　 想到此，我洗清杂念，掸了掸肩上的浮尘，径直走入阁中，心中已有一首七律：
　　 滕王高阁临江渚，佩玉鸣鸾罢歌舞。 
　　 画栋朝飞南浦云，珠帘暮卷西山雨。 
　　 闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。 
　　 阁中帝子今何在？槛外长江空自流。
　　 恰时，聚会的主人阎都督举杯言：“阎某今日得幸，请到诸位赏光一叙，今日盛会当比兰亭美谈。在座皆是当世才俊，自然口吐锦绣，不知哪位高才能为此次雅集盛会撰写集序？”
　　 我正沉浸在“槛外长江空自流”的空灵悠远中，只听得他说写个集序，正合我意，还未等他人开口，径自站起身来，走到墨前，提笔欲写。
　　 却听得身后有切切之声，原来这所谓集会，不过又是入仕的手段——都督欲举荐自己女婿孟氏，为他营造声名，特此办了一场“盛会”。而我却不识趣地走了出来，而那位孟学士看到我，大约也不敢走上来了。
　　 浮名，浮云。
　　 他既要名，我就给他一个名的成全。这有何难？捎带一笔，他的名字便写进文中。
　　 我要世人看到的，是我王子安本该活成的模样——“老当益壮，宁移白首之心，穷且益坚，不坠青云之志。”我从不甘沉沦，愿肝脑涂地以死报效，不畏世事艰难，不畏命途多舛。
　　 我内心憧憬的，是浪漫、自由和光明——“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”那是一个宏伟的国度，透明干净。才有所用，老有所成，人皆可坦诚相待。
　　 倘有这样光明的世界，一切宵小鼠辈无所遁形，我，或可出世。
　　  
　　 后记：
　　 王勃写完《滕王阁序》，又踏上探亲之路，不久，溺水惊悸而死。
　　 第一年读《滕王阁序》，读到的是大唐气象，只有心胸宽广的唐朝人，才能写出这般执着的誓言：老当益壮，宁移白首之心，穷且益坚，不坠青云之志。
　　 第五年读《滕王阁序》，读到的是放下自尊，满纸哀怜。已是前科满满之人，还有什么前程可言？乞求在座各位，能得空为己引荐，感激不尽！
　　 第十年读《滕王阁序》，实在觉得，王勃的这一波操作着实迷惑。他遇赦后竟然拒绝入朝为官，他亲自拒绝了橄榄枝，为何又在显贵们面前表白自己“无路请缨，等终军之弱冠，有怀投笔，慕宗悫之长风”？我想，可能他是矛盾的。一个二十来岁的年轻人，经历了名利，经历了陷害，经历死里逃生，想必他惊魂甫定。若他没有早逝，大概会和骆宾王一样，晚年选择出家，远离世事。