一
　　 我是听到了，绝对是，有风吹过村庄。呼呼地吹过小河，吹过田野，吹过每一家的屋顶，仿佛烟囱都被吹得有点倾斜了。还有烟囱里冒出的那些炊烟，扭着腰似的，向着一个方向飘去……
　　 在安静的夜里，在花儿未开、树儿不摇动的暗夜里，有风吹来，又吹走。风，在村庄的眉梢间，稍有停顿，又吹去。那一夜，我听到风吹过时，有沙沙的声音。伴随着风声，我还听到一个女人的哭声——她失去了她的孩子，她心爱的孩子。她疯了一样地到处跑，到处找她的孩子，即使跑遍了全世界也要找回孩子。她不相信自己的孩子会走丢，就那么一声不响地走丢。
　　 那一年的我还是个孩子，面对着女人的哭喊，面对着一个生不如死的女人哭诉，我想我还是太小，几乎是无能为力的，但我的心却被揪得疼疼的。不知咋劝慰她，也不知能为她做点什么。
　　 我很担心她会疯掉，那么她的其他孩子可咋办？她自己又该咋办呢？我认识她，我从小就见过她，她那么美，那么要强，那么能干。我还记得，她来我家找我母亲，因为她白天要去医院查体。当时，村里来了县上的人，把几个妇女强行拉上车子，拉去查体。村里育龄妇女一批批都去了，只有小巧的母亲因为常年生病没有被拉去。当天母亲带着其他妇女继续参加村里的秋收。
　　 我们这些孩子站在不远处看着，其中有她的孩子，一个叫灵儿的女孩。她牵着小儿子的手，小儿子叫宝哥儿。她生了一串女孩后，才生了这个宝哥儿的。她还是不甘心，还要再生一个儿子，可是，那时是不允许的。她看见我们几个孩子，就冲着灵儿喊：“灵儿，把宝哥儿带回家去，别乱跑！家里有点心放在篮子里，挂在屋梁上呐，你用钩子勾下来，给宝哥儿吃。你不要吃哈，你大了。灵儿，宝哥儿还小呐，他还小呀。”
　　 她在我们孩子间寻觅，一下看见我，还有小巧，就喊着：“小玉，你领着小巧，也去我家玩吧，去吧！后院子有的是果子，摘着吃吧，李子、沙果都熟了。”
　　 当我去牵小巧手的时候，小巧却要回家，她躲在大人后面，不肯出来。我知道小巧胆子小，平时很少去别人家玩。这时，就听到稻花婶儿突然说：“小巧他妈给他取了一个小巧的名字，就像个女儿家似的。扭扭捏捏的，也像个女孩儿，一点不像人家宝哥儿那么张扬，不怕生。”
　　 “嗯，个头差不多，多虎头虎脑的，都招人稀罕。”马姨说着。
　　 小巧不去，我也不想去了。于是，我就喊着，“淑芬姨，我家什么都有呢，我要回家看家，今儿芦花鸡要下蛋呐，我妈让我看好它。等有时间，我再去你家。”她听了，笑着说：“真是懂事，我咋养不出来这么好的孩子呐，一个个丫头片子没有个省心的。”一车女人都笑着，还有说她太偏心缘故，一心想要儿子，女儿又咋了，有啥不好的，说不定老了指望上的还是女儿嘞。马姨，稻花婶儿，还有新媳妇小翠嫂一行人都在说笑着。
　　 司机冲着拖拉机上的拖车里的女人大喊着，“都坐好了呀，开车了，都靠里坐着，千万不要坐在挡板上呀，闪下去就麻烦了。”拖拉机突突地冒着油烟气，突突地开走了。
　　 傍晚，一拖拉机的人才送回来，淑芬姨她没有回家，径直来到我家，进门就对正在做晚饭的母亲说：“妹子，今儿要算我出工的，不能不计呀！我的那片豆子垄，我早上不是说了给我留着嘛，现在我就去割完。”
　　 母亲忙拉她进屋坐坐，要她歇一歇，“先别急着去割豆子，大晚上的活不好干呢。”可是她偏要去，母亲犟不过她，就笑着说：“淑芬姐，你的豆子垄别人割完了。”
　　 “不是要你给我留着吗？真是的，妹子，你就去给我重新再分一垄吧，我今晚一定能割完，明早也耽误不了再上工的，我带足干粮，今晚连上明天的。”
　　
　　 二
　　 秋天的夜晚，月光照耀下的庄稼地里。风儿轻轻地吹，稻谷泛着波浪，丰收的喜悦依然弥漫着不退的热情。然而，此刻的田野是宁静的，因为忙碌一天的人们都回家休息去了，只有淑芬姨挥着镰刀割着豆子，母亲不放心她，又劝不回她，只好陪着她一起割着豆子。
　　 远远望去村庄，家家户户的灯光渐渐熄灭了，人们慢慢进入酣甜的梦乡。牛羊在栏里发出轻微的反刍声，狗儿睁着眼睛望望月亮望望门口，守护着家园，鸡儿鸭儿早已进入梦里，只有门前的老树叶子在秋风里唱着老掉牙的歌谣。
　　 淑芬姨还有村庄里的那些女人马姨、稻花婶儿、小翠等，一开始也是闲在家里，只是做饭、洗衣、哄孩子，后来村里把她们组织起来，先是学点文化，再就是学点技术，后来就参加起村里的劳动，也挣起了钱来。从此，她们不再仅仅是家庭妇女，而是像男人一样出工、劳动，那干劲似乎一个个不输于男人。
　　 母亲因为很能干，又有组织能力，再就是在村庄里母亲算是最有文化的女人了。于是，母亲带领着村庄里的女人成立了妇女队，这样也有利于村里工作，因为很多想继续生养儿子的，或是生养女儿的，都响应号召，不再去打游击了，而是轻装上阵，参加起村里的劳动来。
　　 淑芬姨一直是最能干的女人，她很要强，家里家外都是数一数二的，干起活来绝不会落在别人后面。她最喜欢的孩子就是她的宝哥儿，每天宝贝一样的爱着疼着。也正是因为有了宝哥儿这么个儿子，才让淑芬姨有了奔头。因为宝哥儿出生还没三个月，宝哥儿的父亲，也就是淑芬男人在帮村上人建房时，不幸从房上坠落，摔伤不能干重活了。淑芬姨把所有希望都寄托在宝哥儿身上，希望宝哥儿将来有出息，能顶起家门来，希望有一天等她老了的时候，宝哥儿能养她和她已经残疾了的男人。
　　 村庄一直都是宁静的，每家每户过着差不多的日子——一年四季，春播秋种，各自忙碌着，忙着自家的地儿，也忙着村庄集体的地，按时播种，按时收获。母亲和村里曾经闲散的女人一起参加村里劳动，女人们一个个忙忙碌碌，很是开心。她们一个个的既能种地也能忙着家里的活计，带着针线，在地头垄沟稍作休息时，就拿出来缝上几针，还互相学习互相传授着织补技艺呢。淑芬姨手很巧，她给孩子织了一件毛背心，每人一件，只有她的宝哥儿是好几件。因为宝哥儿身子长得快，很快就穿着小了。
　　 宝哥儿就是穿着淑芬姨刚刚织好的一件红色背心走丢的。那天淑芬姨带着宝哥儿去县城，去给她的男人抓药，当时她牵着宝哥儿的手，一时也不敢松开，可是车站人太多，人们挤来挤去，也就是那么一眨眼的工夫，她和宝哥儿被挤散了。之后，她看见宝哥儿被一个人抱走了，急匆匆地突然跑远了……她疯疯癫癫地说着。不过，有时候她说，是她去上厕所，让宝哥儿在门口等她，等她出来了却不见宝哥儿了；有时候她又说，是她在饭店门口弄丢了宝哥儿，也或者是医院门口……
　　 淑芬姨已经说不清她到底是怎样弄丢了宝哥儿的。总之，宝哥儿不见了，淑芬姨就发疯了，到处去找宝哥儿。家里的其他孩子，她都不认了，在她记忆里只有宝哥儿一个孩子——一个丢了的孩子。从此，她记忆变得空白，仿佛是被那一缕缕风吹得干干净净。
　　
　　 三
　　 我开始讨厌起风来！曾经感觉那风如此轻柔，如此清爽，但自从淑芬姨疯了以后，我再也感觉不出风的好来。
　　 坐在门口，望着村庄，我又听到了一声声哭声，却不是淑芬姨的哭声，而是小巧的妈妈死了。那是小巧的父亲在哭，一个男人的哭很可怕，惊天动地的，好像要将整个村庄震倒似的。我跑回家里，喊着妈妈。妈妈说：“不怕，不怕，玉儿，不要怕，每个人都要有这一天的，万物有生有死，小巧妈妈病了那么长时间，受够了呀，她去享福去了。”母亲说完，又眼眶湿润地叹息着：“只是可惜了她太年轻了些，小巧还那么小。唉，没娘的孩子，苦呀！”
　　 我听了母亲的话，想想小巧妈妈面黄肌瘦的样子，又病得不能动了，整日躺在病床上，身上有的地方开始腐烂，没有几处好地方。小巧懂得照顾妈妈，他用紫药水给妈妈一块一块儿地涂抹，他妈妈确实因为疾病遭受了不少罪。
　　 想想最后那几天，母亲带我去看过小巧妈妈的，看到她瘦得只剩下一双大大的眼睛，那枯干的手指，好似秋天吹去树叶的枯枝，在胸前摇晃着，那么无力。小巧妈妈走了，小巧的父亲在心痛自己的妻子才二十八岁，心疼小巧才只有四五岁。
　　 风继续吹着，在村庄的头顶上，村庄很快恢复了平静，日子又恢复了平静。
　　 淑芬姨被送进了医院，母亲去看了她好几趟，感觉病情没什么好转，依旧时好时坏的，严重时还会歇斯底里，易暴怒。最后母亲坚持把她接出来，要她再次走进正常的生活，母亲对淑芬姨说：“不为别的，还要为其他孩子想想，再说了只要宝哥儿在，不是走了别的路，就一定能找回来的，说不定他长大了，自己就找回来了。”
　　 村里好多人也来劝着淑芬姨，马姨、稻花婶儿、小翠轮番陪着她，劝着她。陪伴她，多少能帮淑芬姨回忆起愉快的事儿。她开始很烦躁，谁的也不听，后来慢慢地就安静下来了，因为她看见了小巧——一个没有了娘的孩子，那双眼望着她，一种说不出的感觉。她抱住小巧，她叫他宝哥儿，她哭着喊着宝哥儿。可是被惊吓住的小巧说他不是宝哥儿，他是小巧，那时淑芬姨猛然醒来了，她知道宝哥儿丢了，而小巧却是没有了娘的孩子。淑芬姨把小巧抱回家，她叫着他宝哥儿，给他做饭吃，洗衣服，就如对宝哥儿一样照顾，一天天地忙碌起来。
　　 当小巧读初中时，淑芬姨的身体早已恢复过来了，已经很正常了。虽然她偶尔还会想起宝哥儿，但是，她不再疯癫了。她一直养着小巧，尽管小巧后来有了继母，淑芬姨也没对小巧放手不管，而是让小巧自己选择，小巧就留在淑芬姨家，叫着淑芬姨妈妈。多一个妈妈挺好的，小巧总是这样说，他感觉他的妈妈就是淑芬姨，因为自己从懂事起妈妈就生病，没有好好照顾自己，而淑芬姨对自己不是织毛衣就是做衣服，再就是做各种好吃的。
　　 多年以后，淑芬姨家盖起了新屋，要给小巧娶媳妇了。小巧父亲和继母也忙前忙后的，小巧几个姐姐都来帮着忙碌着，淑芬姨穿得红艳艳的衣服，出来进去在忙碌着。缕缕温软的香气扑面而来，喜庆，欢喜，村庄里充满了欢乐与祥和……
　　 突然有一天，淑芬姨接到了县里打来的电话，说是经过DNA比对找到了宝哥儿，丢失多年的宝哥儿正在回来的路上，淑芬姨高兴极啦！她激动的半天说不出话来，只是望着向她祝福的人们一遍遍说：“感谢呀，感谢呀，小巧，你又多了个哥哥，宝哥儿呀。”
　　 小巧微笑着：“娘，宝哥儿回来，我们弟兄俩一起好好孝敬你。”
　　 哦，听呀，有风吹过村庄，暖着每一户人家……