九月的末梢，雨一直下，天气越来越凉。
　　 当秋天踩着冷酷的脚步，碾碎绿草的芬芳。我在瑟瑟的昏黄里越来越怀念夏天的暖阳，怀念无数个被烘烤得快要蒸发的雪亮的时光。
　　 很久以前，我出生在冬季，那是一个远离城市的贫瘠的村庄。那时候的记忆，像是被大雪掩埋在了厚厚的白色里，模糊的轮廓似乎只有在夏天才会消融着一点一点的变得清晰。
　　 一直不太喜欢秋冬，也许源于我来到这个世界的那个时刻，它们没让我感觉到我真正需要的东西。
　　 那个东西，我现在知道，它叫做温暖！
　　 记忆中的雪，现在也只有在北方才能看到当年的样子了。以后的冬季雪越来越小，一年一年的削弱着我对于那时的它近乎恐惧的记忆。
　　 当每一个冬天第一片雪花飘落下来的时候，一直沉睡着的过往总会从我十岁的那个季节翻涌着苏醒。很多年来那些剔透的晶片，划过无数个寒冷的天空，就像是划开一道通往时光隧道的入口，如同上帝在时间之间打开的一扇窗。我们反复穿梭其中，收纳眼前过剩的忧伤，提取从前美好的幻想。
　　 那个时候的我，和所有纯洁的生命一样喜欢白得耀眼的雪。我们常常在天色初晓的清晨，迎着风贪婪的呼吸着一年的季末宛如童话世界一样让人着迷的香气，然后用小小的脚掌在银色的大地上深浅不一地踩踏出属于我们的最早的印记。
　　 今天的我，好像再也没有经历过那样美到极致的空旷与寂静。而耳边，却永远能清晰记得裹着母亲为我们烘得暖暖的厚袜子的雨鞋，踩在漫过膝盖的积雪中，脚下咯吱咯吱的声音，仿佛那是响彻一整个童年的冬天最熟悉的旋律……
　　 所以，每个最初如同雪花一样洁白的、还未真正认识这个世界的孩子，存在于他们后来的记忆里的，一定都曾拥有过一段无与伦比的成长轨迹。
　　 今天，我也读过无数篇赞美冬天的诗歌和文字。它们就像当年忘记了寒冷的孩子一样沉醉于那个季节营造出来的盛大而又恢宏的美丽。他们把那个季节称之为童话的王国，只因为他们相信天地一色的洁白是最靠近天堂的距离。
　　 而我依然会怀念冬天，但已经不想再待在它的怀抱里。
　　 一个十岁的孩子，原本不会懂得太多不属于那个年龄应该去想的问题。我只是常常会在梦里听见我家的瓦房每在冬夜会灌着呼呼的冷风，打满补丁的单薄的被子，一直到天明也难得裹出几丝暖意。很多个那样的夜晚，我总是睁着眼睛听着雪落下的声音、风刮着的声音、还有房子吱吱嘎嘎的声音，不敢入睡。似乎能够感觉到不断沉积的雪花越来越厚重的压力，压得我快喘不过气一样难受的窒息……
　　 我还常常会在梦里看见妹妹跟在我身后掉进雪坑里，惊呼着，流出的泪像冰一样的寒冷；看见妈妈日夜不停歇的坐在火炉边烘烤着我们浸了雪水的袜子和靴子时被烟熏得红肿的眼睛，以及裂开了口子的手指皮肤下面溃烂着的一道道深深的痕迹……
　　 而那些冬天那样漫长，连天的大雪似乎也难以洗尽父亲眼里浑浊而焦虑的眼光……
　　 十岁以后，我不再相信被银色包裹着的浪漫天堂，而更愿意靠近哪怕是快要将我溶化了的烈阳！
　　 于是每到秋天，我通常都会像变了一个人似的，无所适从在惶然里莫名的反复着不为人知的困惑。
　　 无论我在今天多么坚强，面对季节的更迭，突然会脆弱得像是一个抑郁患者一样，想要躲在某个地方，消耗大量的时间来接受被暖阳一次又一次反复着遗弃后的悲伤……
　　 很多时候我单调乏味的生活就是这样龟缩于没有尽头的落寞，好像从未改变过什么，一天一天的渐渐腐朽着沉没。我的身体和灵魂就像是拉开了一段很远的距离，以至于需要依赖回忆才能寻回几分面对自己的勇气。
　　 我只是从未想过，曾经那样骄傲的叫嚣着要用所有的努力来证明一个毫不平凡的自己，原来一点一点的靠近生命终点的同时，竟然也在一点一点的陌生着绝无仅有的自己……
　　 我想很多人在最后都会留下一句：我来过！是因为除了这一句，他们真的再也说不出别的什么了。
　　 我也一样！面对秋天的势不可挡，我还能怎样?
　　 除了沉默……