“背背驮驮，背得是个谁呀？原来是个果果。摇摇晃晃，颠颠簸簸。前瞧后看，无须躲躲。嘿嘿，爷们妥妥！”
　　 这是我背着孙子起床时，随意哼出来的。背着，哼着……
　　 我这两个宝贝孙子哟！大宝贝读小学，二宝贝上幼儿园，每天宝贵的时间都投放在校园里。可是，星期天、节假日呢？总不能蜗在家里，白白地自相消耗吧。最想的，也是能够做得到的，就是跟着爷奶奶厮混。然而，两个宝贝的年龄悬殊不是太大。这大宝贝呢，也还不到十岁，正是不知“天高地厚”，比狗还“厌”的时候。两个宝贝若是同时来了，时不时地，吵一吵，闹一闹，甚至还要……
　　 奶奶的心脏不好，最怕吵闹了。于是，两个宝贝只能轮流过来。一个宝贝，面对我们两个老人，老的慈祥，小的温顺，生活便一如既往地安逸平静。
　　 一天中，无论是哪个宝贝，都要经历几个环节，最重要的是早晨起床。他们那四口之家，父母也不过三十多岁，加上工作没日没夜，似乎睡懒觉成了一种必然。即便宝贝们要上学，早上不到七点也是起不了床的。宝贝们跟着我们生活，想赖床可就不行了哟。
　　 清晨，最迟六点钟，我就开始叫了。
　　 若是大宝贝，我会叫道：“喂！太阳晒屁股了，还不起来吗？”
　　 大宝贝呢？可能醒了。因为，五点多钟我便开始搞卫生，抹布擦窗户、柜子、椅子等。尤其是拖把拖地，稍不注意就会碰上床呀，柜子什么的，其噪音是控制不住的。但是，大宝贝照睡不误，仿佛这一切都在九万里之外呢！
　　 我从卧室辗转到书房，再腾挪到客厅。我做我的，他睡他的，互不影响。我的工作还在继续着，他也依然在好梦之中。可是，我还是间隔着三五分钟就叫一次：“宝贝，再不起床我可要……”
　　 “可要怎么样？”嘿嘿，他说话了。我还没有回答呢，他又说道：“爷爷，我要你背一背哟！”
　　 我说：“好呀。不过你要起来，不起来我可不背呀。”
　　 好家伙，一说可以背他，灵验得很呢，待到我放下手中的抹布，褪去手套，来床前时，他已经……我还没有转过身来呢，倒窜到我的后背上了。两条腿像藤条似的缭绕在我胯下，双臂勾着我的脖子，两片湿漉漉的嘴唇却吻在我半边的腮帮上，既黏糊又热辣，如同贴上了一团橡皮泥似的，甩不掉，揉不得。
　　 忽然间，想起了小时候的我，也曾被我奶奶和外婆背过。这两位老人，都是目不识丁的乡村妇女，却很会哄小孩。每当背上背着孙子或孙女的时候，口中都念念有词。什么“背背驮驮。”后面还有好几句，如今我却一个字都想不起来了。
　　 我的孙子背在我的后背上，不由自主地，我也想哼上一句两句了：“背背驮驮。”后面再念叨什么呢，总不能忘记了奶奶与外婆的那些词儿，就无法继续了。我随口瞎编了起来：“背得是个谁呀？”大宝贝没有回话，只是在我的身体上蹭了蹭。我又念叨：“原来是个果果。”这“果果”不是别人，就是我这宝贝。背在后背上的“果果”几乎与我是一体的。“果果”不动，我得动一下。我动了一下，这“果果”便会动两下、三下。于是便有了：“摇摇晃晃，颠颠簸簸。”最关键的问题是，我这背，以及背下的双脚，居然还很稳当，没有变成个“跛子”。为了确认是安全的，又跟上了一句：“前瞧后看，无须躲躲。”
　　 哼到这里，似乎已经说完了一个背的过程。但是，在我的潜意识里，却是意犹未尽的，不知道出于什么意愿，就冒出了“嘿嘿，爷们妥妥！”似乎是个总结，又似乎是个肯定，还似乎是个转折与期待。
　　 说完了，倒纳闷了！我这是在干吗呀，写诗吗？完全不是诗的格调。写歌吗？哪里有歌的气场哟。
　　 无论是什么，我还是记住了这几句。我又从头念了起来，并且，我念一句，大宝贝重复一遍，就跟背诗似的，一起一伏，悠扬顿挫，停停歇歇，连连续续。我，还有我的大宝贝孙子，我们乐此不疲，沉浸在其中了。
　　 转眼又是一个星期，二宝贝来了。二宝贝比哥哥稚嫩了许多，倒也比哥哥调皮了许多。我和他奶奶是晚上九点钟睡觉的，二宝却不想睡。他说：“爷爷奶奶，睡早了我可是睡不着的。就是睡着了，明天早上一样也起不来，可要叫我哟！”
　　 “好的。”我说：“现在闭上眼睛就睡着了。早上叫你，别装着不醒就行了！”
　　 果然，六点多一点，我依旧是一边做事，一边叫上一声两声：“二宝，起来可不要太早了哟！”
　　 小东西和大宝一样，知道我在叫他，却一动不动，更是不应一声。但是，听呼吸，看神色，我断定他早已醒了。我改变了方法，说：“下‘芜湖’了没有？”
　　 他说话了：“你才下‘芜湖’呢！”不过，他不知道什么是下‘芜湖’。又说了一声：“爷爷。啥是下‘芜湖’呀！”眼睛依旧没有睁开。
　　 庐阳地区的乡村俚语，说小孩子夜里尿床了，就叫下‘芜湖’。因为，从地理位置上看，芜湖是庐阳的下游。我无法跟他作这样的解释，就说道：“尿，尿在床上了吗？”
　　 “瞎说！”他的眼睛睁开了，直愣愣地瞪着我，说：“我才不会呢！”
　　 我又说道：“起床了吧。”
　　 他懒洋洋地在床翻了几翻，说：“爷爷，你要背我哟！”
　　 我笑了。我经常背哥哥，他是知道的，自然也不会放过我这一背。我放下手头上的东西，坐到床沿上，便说道：“上来吧，看爷爷背得稳不稳！”
　　 他呀，一个鲤鱼打挺似的，我还没反应过来呢，倒猴上我的后背了。虽然，我的身体坐得直直的，却经受不住他那不轻不重地撞击，向前倾斜了些，大有支撑不住的感觉了。
　　 我双手圈住他的双腿，他的两只手臂勾住我的脖子。我起身了，开启了背的模式。一步一摇，一摇一晃，一晃一趋……
　　 不由得：“背背驮驮，背得是个谁呀？”
　　 “不是谁呀，我是爷爷的二宝呀”嗬嗬，他倒自然地接上了。
　　 “摇摇愰愰。”随着脚步，我继续着：“颠颠簸簸。”
　　 “不能摇，不能簸！”好家伙，不仅能跟着我的节拍，还纠正了我不正确地倾向呢。
　　 我叫道：“前瞧后看，无须躲躲。嘿嘿，爷们妥妥！”
　　 “啥？”他也叫道：“啥叫妥妥？”
　　 我大声说道：“我们不摔跟头，就叫妥妥呀！”
　　 这下好了，他在我的身上，左右摇晃，上下冲突，似乎不弄出点动静，不让我趴下，怎么检验妥妥呢。
　　 我想将他放在客厅的沙发上，可他呢？双臂依旧勾着我的脖子，不松手。勒得我呀，气都喘不过来了。
　　 我一边给二宝穿衣服，一边问道：“知道刚才念叨的是什么吗？”
　　 他摇摇头，说：“不知道。”
　　 我说：“这叫儿歌。跟幼儿园老师，教你们读的那些知识差不多。”
　　 我又说：“知道吗，这首儿歌，是哥哥跟爷爷一起编的，喜欢吗？”
　　 “喜欢！”他点点头说道。
　　 “好。”我说：“我教你读。”于是……
　　 似乎是顺其自然，又似乎是我的别出心裁。就这么着，有了这几句什么都不是的顺口溜。我不知道想要表达什么，我也说不清怎么去理解，权当一乐吧。
　　
　　 2022年6月10日写于合肥翡翠湖畔
　　
　　 （原创首发）