【题记】：你的信，系寄给谁的呢？
　　
　　 今晨，我写好了一封信。可是，不知寄给谁的了？
　　 那么，系第一封么？不是。那么，系最后一封么？亦不是。那么，就是当中、其中的一封什么信的了……然也？不过，我还是写完、写好的了。
　　 信，上世纪九十年代以后，就不大盛行的了。但是，在旧社会；在上世纪九十年代之前等等，那都是很盛行的了。为何？不知也。其实，我也是？
　　 信，自从有了电话、呼机和拷机，以及，手机之后，那么基本上就销声匿迹的也。为何？不知也。
　　 那么，对我来讲，信，恐怕比较有印象和特殊的有三封的了。
　　 第一封，上世纪八十年代中期，我与二姨的来往也。
　　 为何？她新购的一台原装进口的阿里斯顿冰箱。不久，温控开关坏了，要我和航天厂联系。于是，我们就她来一封、我回一封，这样几乎是每周一封的了……为此，二姨单位的收发还以为我俩在谈恋爱、写情书的了？最后，我亲自跑到闵行厂里去了一趟，厂里接待的师傅帮我从一台正在启用的冰箱上拆了一个下来。返回后，我立马就邮寄给了二姨的了——好啦！
　　 从此，我们也就断绝了来往书信？还是？
　　 第二封，九十年代初吧。有一天，在单位里，突然，我就收到了京城、我的小学的同桌莉莉妈妈的来信？这个么就使我特别的丈二和尚的啦？！这是从何说起的呢？于是，我立马拆开来看看的了。
　　 莉莉妈告诉我：莉莉嫁到香港去了……很富有……叫我以后不要再去打扰她的了……哦？
　　 于是，我像是吃了一只死苍蝇的了！吐也吐不出来的啦，横竖都不是的呀？！
　　 为何？一年多前，我按照莉莉京城的旧址，去了一封信：告诉她我现在的单位的啦。同时，也是老同学的问候的了。
　　 1974年，我离开京城了。1978年，我至京城看望过莉莉的了。从此，再也未曾谋面的了。
　　 其实，我是毫无其他奢望的了。
　　 谁知，半年之后。莉莉从香港，给我寄来了两封信的了。一封：仅有一张名片？其他的什么也没有。另一封：有信。还有一张她在维多利亚岸边的照片的呢！婀娜多姿、亭亭玉立的了，真使我不敢相认的了……她告诉我：京城的家搬家了。信是由老邻居转交的云云。
　　 于是，我立马就给她回信了，也呈上了两张我在无锡鼋头渚旅游的照片的了。
　　 后来，她告诉我：移民去了英国的伯明翰。再后来，我们也就再次地失联的了……至今？
　　 那么，今天，莉莉……你还好么？有年，《新民晚报》/中秋遥祝征文，我也一挥而就的了。
　　 秋天秋季秋色秋水秋千秋实秋华秋京莉
　　 童话童谣童真童趣童星童车童歌童朝晖
　　 谁知，还得了一个特等奖的啦？！只可惜，至今，莉莉都不知道和没看见的了……肯定？
　　 第三封，也是使我最最——刻骨铭心的啦！为何？至今，我都没有破案的啦！
　　 那是上世纪八十年代中叶，我在法院上班。突然，我就收到了一封匿名信？！骂我是伪君子、不得好死云云。这个么，我就十分的吃惊和诧异的了！为何？
　　 平生，在下始终是清静无为、与世无争；与人为善、得理都让人的；绝对不会斤斤计较、争风吃醋、横刀立马和夺人所爱的呀……同时，亦从不敢轻地易得罪和拒绝任何一个人的了，包括大人、小人和对手，乃至于敌人的呀！
　　 那么，此信系老家的糖果厂。没有署名。字迹，亦是陌生的、从未见过的？那么，会是谁的呢？那么，无形、无意中我都得罪了谁呢？那么，我又开罪于谁的呢？还有，这成为了我的千年之谜和万恶之罪的呀……至今，我都没有一点点的头绪和线索啦？！还是？
　　 于是，我每次回去，都要提及此事？可是，至今无人知晓、无人告知和无人应答的呀……还是？
　　 曾经，我回老家时，多次询问过老同学的了……可是，始终没有找到一丝丝的蛛丝马迹的啦？还是？
　　 那么，会是谁的呢？
　　 这个么，我也就不得而知的也！那么，我非要亲自去破案的么？不必了吧！随着时间的推移，于是，我也就逐渐地忘却、淡忘和忘得一干二净的了……也许？
　　 唉……随他/她去吧！骂，就让他/她骂去吧。反正，我又不疼不痒的，也没掉几斤肉的呀？只要他/她好；只要他/她解气；只要他/她舒服、痛快和自在；只要他/她比我过得好呀——只要他/她如愿以偿了……那么，我也就无怨无悔、无忧无虑和在所不辞的啦！还是——肯定？
　　 其实，我知道。我深深地知道：
　　 他/她，能写匿名信；他/她，能骂你；他/她，能给你写信——证明：他/她，还是有勇气的，也是恨死你的啦！那么，你不是还是很可爱的么？同时，你还是很有威信/威力的；你还是很有美丽/魅力的；你还是很有威胁/杀伤力的呀……那么，他/她，还是很恐惧/很惧怕你的、很恨你/很在乎你的；还是很看得起你的呀？！你应该感到高兴/激动/自豪/伟岸的呀……难道，不是么？
　　 倘若换成我的话——写，都懒得去写的了！
　　 我，没有回信。因无名无姓。
　　 我，不会回信。因无地址。
　　 我，也不会写信给他/她的反唇相讥的啦！为何？
　　 这样的一个人，不值得我绞尽脑汁和煞费苦心地写信给他/她的——回敬/回复/回信的了。为啥？我是很鄙视他/她的啦……还是？
　　 其实，当时，我是很气/很气/很气的啦……都要气死的啦？！下定决心：此生不破、绝不为人也！
　　 那么，现在的呢？
　　 我不气了/不气了/再也不气的了……为何？我，早就——无气的啦。
　　 这不，今晨，我又写好了一封信了。可是，无处可发的了？
　　 于是，我也就不发也。还是自己留着用吧！为啥？
　　 慢慢地去品尝/舔犊/回味/分享/享受/受众的也……
　　 人无信、而不立也！
　　
　　 这就是：
　　 信与不信汝自知，
　　 知道多少伊白痴？
　　 痴心不改谁人在，
　　 在你在她在我之！