一
　　 “滴铃铃”闹铃响起，闹铃的音乐温柔又悦耳，原来是儿子的手机闹铃响，儿子拿起手机，瞬间把闹铃关闭。我勉强地睁开惺忪的睡眼，窗帘缝隙透进微弱的光，不知是晨光还是月光，真没有雅兴去探究。
　　 我伸手摸出自己的手机，看了一眼才五点二十分。儿子没有丝毫赖床，一咕噜爬起来，“窸窸窣窣”穿衣服的声音。
　　 我闭着眼睛问：“儿子，用妈妈起来给你弄早餐吗？”
　　 “不用了，妈妈，你睡吧。有牛奶、鸡蛋、面包，我自己弄。”儿子压低声音说。之后悄悄走出卧室，关上房门。
　　 我翻了一个身，迷迷糊糊，似醒非醒，似睡非睡。直到儿子轻手轻脚地关上大门。
　　 好好一个周末的懒觉睡了个稀碎，就在半梦半醒之间，一个“动听”的“海蛎子味”的大喇叭声响起：“全市核酸开始了，楼上的宝贝们下来做核酸检测啦！”循环播放中……
　　 “啊……”我蜷缩在被窝里，双手捂着耳朵，可是忽高忽低的“噪声”还是隐隐地敲打着我的耳膜。我伸展开卷曲的身体放松，双手搓了搓脸，十指插入浓密的发间按摩着头皮，让自己从迷迷糊糊中清醒过来。
　　
　　 二
　　 虎年春节，儿子响应国家的倡议，在北京就地过年。尽管我们盼了一年的相聚时光，有点失望，不过也算为防疫做贡献了。
　　 年后没几天，因为实验课题需要，儿子去了上海某大学调研，谁知实验课题还没有结束，这波疫情波及到了上海，让人始料不及，似乎还有蔓延的趋势。
　　 三月十三日那天，儿子打电话来，说话的声音似乎有点沉重：“妈妈，我被封在学校里了。现在还可以出去，但是出去以后就不可以再进学校。那我在上海待着就没什么意义了。因为上海有疫情，北京的学校也回不去了。”
　　 我还没等儿子把话说完，有点儿着急地问：“那怎么办？”
　　 儿子继续说：“我只能回一个暂时没有疫情的城市，隔离十四天，再申请回北京的学校。”
　　 我长舒了一口气说：“那你赶快来家呀，大连疫情一直挺稳定的。”
　　 “嗯嗯，好的，妈妈，让我再观望几天，权衡一下利弊。”我似乎看到了儿子犹豫的神情。
　　 第二天上午，儿子又打电话来，我听出他略显疲惫的声音：“妈妈，我还是决定回大连了。”
　　 “哦？儿子，睡了一宿觉，就考虑清楚了。”我带着略显调侃的口气说。
　　 “妈妈——”儿子先拖了一个长音，继续说：“哪有什么好睡？我在实验室的长椅上凑合了一宿，我每天所有的日常必需品都在我租住的那个小区的公寓里。”
　　 “呦！大小伙子，这点儿苦都不能吃啊？男生也不需要什么化妆，能洗把脸就行了呗！”我依然带着略显揶揄的口气说。
　　 “妈妈——”儿子不但拖了一个长音，我似乎能感受到他皱了一下眉，继续说，“不完全是因为日常生活用品。因为疫情，大学里也没有正常开学，只有几个值班的教职员工。其他的不说，一日三餐还得让他们给我送来，是不是格外增加别人的工作了？而且大家都在防疫中，彼此都不安全。”
　　 “嗯嗯，儿子，你真是长大了。考虑问题比较全面，还能站在对方的角度思考问题，妈妈给你点赞！”我也开始严肃起来，为儿子竖起了大拇指。然后继续听儿子说：
　　 “妈妈，你去社区要电话号码，我必须打电话向社区报备，才可以买上回连的飞机票。不过，今天周日社区会有人值班吗？”我似乎看到儿子又皱了一下眉。
　　 “好好好。我马上去看一下。”我心里还有一点小兴奋，因为儿子过年没回来，现在回来也好。
　　 我迈着轻快的步伐下了楼，心里还有点沾沾自喜，这么多年对儿子的教育还算成功。
　　 外面春光明媚，微风轻拂，小鸟们叽叽喳喳地欢叫着，空气中似乎弥漫着甜甜的味道；还未开学的小学大门紧闭着，不过一枝桃花出墙来，花色鲜艳亮丽，枝叶繁茂旺盛，散发着迷人的气息；菜市场里熙熙攘攘的人群攒动，商贩的叫卖声，此时听来也如美妙动听的音乐。
　　 几分钟就走到了社区门口，我踮起脚尖从窗户望向屋内，看到里面真有人值班。赶快走了进去，前面有一个人正在办理业务。我站在旁边一边等一边低头看手机。
　　 “你好！”一个温柔清晰的声音传了过来。“哦哦，你好！”我赶忙收起手机，走过去。
　　 一个穿着藏蓝色职业装的中青年美女，梳着一个马尾辫，站在办公桌前，微笑着看着我问：“你有什么事吗？”
　　 我被这和蔼可亲的微笑感染，也不禁露出了微笑，说：“我还以为今天周日你们休息呢，原来真有人值班。”
　　 她一边点头微笑一边坐回到椅子上，说：“三年疫情，我们每一天都有人值班，其他的人随时待命，应对突发状况。”
　　 “嗯嗯！”我点头微笑，她的话让我感觉特别暖心，差点忘了来这里的目的。“我儿子要从上海回大连，要社区的电话号码，打电话跟你们报备。”
　　 “哦哦，好！”她字正腔圆地说出电话号码，我直接打在手机上通知了儿子。看来儿子是在线等。
　　 “叮铃铃……”办公桌上的座机响了。她左手拿起电话，放在耳边接听，右手熟练地操作着电脑。
　　 “嗯嗯，你在上海哪个区，是属于封控区、管控区还是防范区。嗯嗯，我看到了。行，你可以订回来的机票了。你下飞机之后，不可以乘坐任何公共交通工具，直接打一个出租车回来。要做好全程防护。”
　　 我不知道儿子那边都说什么了，反正我在这儿听得一头雾水。不过，第一次那么认真地听到管理疫情的措施精准地化为“三区”，后来我还找度娘科普了一下。
　　 她放下电话，继续在键盘上熟练地点击着，之后抬起头跟我说：“你们家方不方便单独做隔离？”
　　 “可以啊。”
　　 “嗯，那就好，不然就要去酒店隔离了。我已经告诉你儿子回城的细节了，你儿子到家之后，你们不能见面，他必须单独隔离十四天。你可以把家里的钥匙放到社区或者你们俩知道的地方，我们会提前在楼栋门口给你儿子做消杀。后续的工作，到时候我们再做沟通。”她说话的声音轻柔，娓娓道来，非常得和蔼可亲。听得出她已经处理过很多次这种业务了。
　　 “嗯，我知道了，谢谢你啦。”
　　 一直以来，我们都对政府部门的工作态度以及工作热情，还有解决问题的效率常常予以指责，似乎他们好好地为人民服务就是理所应当的，从来都没有站在他们的角度去审视。她们同样是谁的女儿，谁的母亲，需要理解和呵护，而周六、周日依然工作在抗疫一线，真得非常值得赞许。
　　
　　 三
　　 当一个人心情愉悦的时候，脚步会格外轻捷，头脑也就会特别清晰，干活的动作也特别麻利，从社区往回走的路上立刻知道接下来该做什么。
　　 首先，得把家里的小冰箱塞满。我在菜市场的几个摊位前挑选了一些可以存放久一点的蔬菜、水果，然后又买了韭菜、鸡蛋、虾仁、饺子皮，大包小包地拎回家了。顾不上歇息，就开始动手洗菜、剁馅，包儿子最爱吃的三鲜馅饺子，速冻在冰箱内。
　　 这期间，儿子打来电话说：“妈妈，我已经订好了明天的早班机票，相对于便宜一点儿，九点多钟差不多就能到家。”
　　 “知道了，儿子。你有没有馋大连什么好吃的东西？”
　　 “没什么可馋的，有鸡蛋就行。对了妈，你去姥姥家也告诉姥姥，要多补充蛋白质，增强身体的抵抗力。哎？妈，‘嘎巴虾’是季节吗？”
　　 孩子就是孩子，不管他几岁，在妈妈心目中永远是个孩子。
　　 俗话说：母活一百岁岁，常忧八十儿。“你就知道‘嘎巴虾’，能不能想一点高大上的东西？”
　　 “妈，人家就好这一口嘛。”听到儿子在电话那头“嘻嘻”的撒娇声。
　　 我放下手机之后，自己胡乱弄了一点儿中午饭吃。开始整理家务，给儿子营造一个干净整洁的空间。然后，找出一个小行李箱，把自己的日常用品塞满了箱子。所有的一切都准备就绪，已经接近黄昏。我拎着行李箱来到妈妈家，开门的时候，妈妈一脸疑惑，还调侃了一句：“这什么情况？离家出走啊？”我如释重负，赶快找了一个靠背的椅子坐下来，把这一天的情景说给妈妈听。妈妈一听她大外孙子要回来了，开心得不得了。
　　 “今晚就住下吗？”妈妈看了看天色问。
　　 “不，我一会儿就回去。等明天早晨你大外甥回来，给他钥匙，然后还能远远地看看他。”我苦笑着，摇了摇头。
　　 “天已经很黑了，快走吧。明天再说。”我知道妈妈担心我一个人走夜路不安全。
　　 其实，外面霓虹灯闪烁，夜色阑珊，喧嚣的城市慢慢地静了下来。我漫步于回家的路，必经过一个小花园，这个小花园就像城市的一隅净土。园中恰巧连翘花开得正盛，一簇簇，一丛丛，满枝金黄，娇翘艳丽。在路灯的照耀下格外醒目，闪耀着生命的灵动。
　　 阴历十二的月光是分外皎洁的，我踏着温柔的月光，凉风习习，格外写意。还有霓虹灯的光彩抚摸着我的身影忽短忽长，就这样静静陪，默默伴，从未离开。
　　
　　 四
　　 翌日清晨，我比平时早起，拉开窗户，春风扑面而来，喜鹊披着黑白相间的外衣，拖着长长的黑尾巴在返青的柏树上跳来跳去，叽叽喳喳地欢叫，打破了晨曦的静谧。
　　 俗话说：“喜鹊叫，好运到。”我把屋子整理干净，自己简单地吃了点东西，然后给儿子煮好了饺子。以前儿子回来，都是为他煮我俩都喜欢吃的西红柿鸡蛋面。可是这次不同以往，中间一定会耽搁很久，面可能就坨了，不好吃。
　　 儿子出发的时间没有通知我，我知道他是怕打扰我睡觉，我查了一下早上六点五十五的班机，必须提前两小时到机场过安检，儿子应该四点起床收拾出发。好贴心的宝贝儿子。
　　 飞机准时落地，八点半的时候，儿子来了一条信息：“妈妈，我安全着陆。”
　　 “嗯，知道了，儿子。你快到的时候告诉我，我去楼下等你，给你钥匙。”从机场打车回来差不多也就二十多分钟，我换好衣服，化了一个淡妆。
　　 “妈妈，我差不多五、六分钟就到了，你下楼吧！你要离我三到五米远的距离。”
　　 我来到楼下，微风拂面，不冷不燥。看到两个穿着一身“大白”的志愿者早已等候在楼栋门口，我对他俩微笑着点了点头。然后走到对面的长椅子上坐了下来，望着儿子回来的方向。远远地看到了拖着一个红色的行李箱，上身穿了一件牛仔外套，内衬白色卫衣，下身穿了一条藏蓝色的牛仔裤，气宇轩昂地走来。特别醒目的是脸上戴了一个白色的N95口罩，鼻梁上的那副眼镜还是三年前我们一起去配的。儿子看见我了，向我挥着手，并示意我坐在长椅上不要动。我真的好想冲过去拥抱儿子。我还是站了起来，做了一个拥抱的动作。
　　 儿子立刻摆摆手说：“妈妈，我回来了，一切安好，放心吧！”
　　 我的内心真得有一点小激动：“嗯，儿子状态不错呀！是不是一路上没有吃东西，也没有喝水？妈妈煮好了饺子，你一会儿到家里，在微波炉里热一下吧。钥匙在老地方。”
　　 “知道了，妈妈。这么好呀！是我最爱吃的三鲜馅吧！那等一下我就煎饺子吃。”儿子一脸灿烂的微笑。
　　 这时，儿子刚好走到楼道门口，两个“大白”也迎了上来，在我印象中，“消杀”就应该像电视画面中看到的“大白”身上背一个消毒喷壶，对着我儿子从头到脚喷一遍。其实根本不是，只见他们手里拿了一个不知道装了什么东西的小瓶子，一个人把儿子的行李箱整个喷了一遍，另一个人让我儿子张开双臂，在儿子身上喷了一遍，然后示意儿子伸出双手，摘下眼镜也喷了一下，不知道又跟儿子嘱咐了一些什么，儿子手里拎着眼镜腿回头提高嗓音对我说：“妈妈，你快去姥姥家吧，我上楼了。”我用力地点了点头，其实我好想跑过去递给儿子一张纸巾，把眼镜擦一擦。看着儿子的身影消失在我的视线中，心里还真有一点不知道是什么滋味。
　　 我悻悻地往妈妈家走，还没走上一半的路程，儿子打来电话了：“妈妈，我正在煎饺子呢！‘大白’在咱们家门下面安装了一个白色盒子，说是一个高科技物联网产品叫‘智能门磁’，这样居委会干部可以对居家隔离人员进行二十四小时远程‘云监督’，既大大提高管控效率和精准度，也减少了社区人员交叉感染的风险，也减少了志愿者的工作量。”
　　 “哦哦！这又是什么‘黑科技’？不过挺好的，邻居不注意也看不出来，免得引起恐慌。你先弄饭吃。要先喝水，后吃饭。”
　　 我的心情立刻好了起来，快走到妈妈家的时候，儿子发来了一条信息，一盘煎饺子的图片，有模有样，比我煎得好。盘子里的饺子个个呈焦黄色，我忍不住舔了舔嘴角，喷香焦脆唇齿留香，旁边还有一小碗陈醋一品鲜蒜末的蘸料。这就是我的博士儿子，对于吃的东西也从来不糊弄，所以喜好吃的人自然会做。记得他小学六年级就学会炒菜了，煎鸡蛋更是一绝活，我曾经开玩笑说过就一个煎鸡蛋都能把女孩子哄来家。我禁不住抿嘴笑，给儿子点了一个大大得赞！
　　 来到妈妈家，妈妈似乎正在等待我眉飞色舞地描述这一上午的经过，当我说到煎饺子的时候，妈妈把他的外孙子狠狠地夸奖了一番，那神情，得意骄傲得不得了。还想起了儿子初中一年级放学回来的那顿晚饭。不知道是不是那天晚饭的菜不太合他的口味，我们都在吃着，以为他去厨房喝水了呢，谁知五、六分钟了还没回来，我去厨房看了一眼，人家正在做蛋炒米饭。服吧，真服！