当布谷鸟“快黄快割”的叫声响彻村庄时，南头塬上的麦自南向北一浪一浪黄了过来。
　　 南头塬的这片土地是僧念村最好的地，展样样的一眼望不到头。每年芒种节气一过，整个塬上便成了金色的海洋，风吹过，灿黄的麦浪此起彼伏、汹涌澎湃。偶尔，有野兔从麦浪中钻出，倏的一声，没入麦浪。
　　 我家在塬上有块地，东西窄、南北长，4亩7分地，北面地头只有21耧。通常，南头的麦已熟透，镰一搭到麦秸上便“噗噗”往下掉粒，北头的还黄里泛着微青，抓上一把穗子，在手里掂一掂，仍能感觉到穗头沉甸甸湿气还重。
　　 父亲可不会等麦全熟了再割，那样南半边的收成就会因为落粒打折扣。看到塬上开了镰，别人地里开始割麦，父亲便会拿上一张镰，在我家地里从北头往南走，走上几十步，用镰刀割几穗麦，两手搓搓，把麦粒放进嘴里，嚼几下，咽了，再往前走，到了最南头，圪蹴到地垄上抽烟，抽完一支，将烟屁股插进虚土里，再扒拉些土盖住，挺直腰说，麦黄一晌，割倒过个晌就熟了，明早割。
　　 父亲的一句话，我家当年的夏收就开始了。
　　 我家五块麦地，南头塬麦来得最早，割完南头塬就是风枝头、车（ca）活道，最后大堰里、小堰里。天气不搁捣，七八天麦就全割完拉回打麦场了，然后就开始摊场、碾场、扬场、晒场，最后入仓。
　　 整个收麦的日子，全家出动，割的割，挑的挑，拉的拉，没有一个闲人。父亲割得快，割两耧（四行）在最前面扯巷子（读hangzi，指排在最前面的人割两三镰后把手里的麦秸放下，后面的跟着前面的堆放），我和弟弟割得慢，每人割一耧，两个妹妹年龄小，两个人割一耧。母亲一大早起来就做饭、送饭。饭送到地里，母亲和我们一起吃完饭，拿上镰刀割半晌，然后拖着疲惫的身子急急忙忙赶回家，给我们熬绿豆汤、准备午饭，好让我们一回家就能喝上清热解暑的绿豆汤、吃上可口的饭菜，甚至能空出点时间躺在炕上迷瞪一会。逢着年景好，父亲会提前一两天雇三五个忙工（帮忙割麦赚钱的麦客）。有了忙工，母亲连带我们兄妹四人就都松口气，母亲和两个妹妹只负责做饭、送饭、送水，母亲也就有充足的时间把饭菜做的更加可口。父亲带着忙工天微亮就到了地里，趁着清早凉爽，几个人拉开架势，你追我赶，谁都不说一句话，偌大一片地，除了风声和偶尔的虫鸣、鸟鸣，就剩下“沙沙”的镰刀割断麦秸的声音了。
　　 有了忙工，我和弟弟下午不用割麦，拉上平车（架子车），把他们割倒的麦装上车往麦场拉。拉麦不算事，我拉着弟弟推着，一溜烟就回去了，可要把地里的麦担到平车跟前，就费劲了。南头塬上还好，起码平车能正常通行，剩下的几块地平车都到不了地口，需要把麦从地里担到平车边再装车，可费老劲了。
　　 大堰里2亩3分地，通常年景能打一千四五百斤麦。因为产量高，各家都把堰地当成宝，一沟地全种麦，每块地里只空出大概一垄地宽窄当路，让上下地里侍弄庄稼的人走。没有平车走的路，每年夏收，只能把割下的麦担到公路上装车。从沟里往公路上担，捆麦就成了技术活，割的时候有意把秸秆留长，麦索放好后，按照麦穗头一把一把、一左一右往起垒，捆好，必须是中间紧两头乍起来，不至于“跳担”，然后插上麦担，我和弟弟就开始往公路担。堰里到公路，说有路，其实都是羊肠路，一面是高垄，一面是深沟，担上麦，一直上坡，看不见前面的路，只能低着头看脚下，感觉到要拐弯，得提前把肩换好，换不对肩要么把一担麦扔沟里，要么连人带麦掉沟里。弟弟因为年纪小，有几次换不对肩只好把麦扔到沟里，母亲知道后，心疼得直掉泪，不是因为那几担麦，而是心疼弟弟。
　　 在生产队的那些年，因为祖父、父亲都在外面工作，母亲在家照顾多病的祖母和我们兄妹，家里没有劳动力，虽然每年父亲都按时缴纳口粮款，但队里分粮食的时候，最小最次的堆就是我家的。队里分玉米通常是晚上收工以后就地分，一家一堆，有“劳力”的会有意将长的饱满的棒子放地中间，没“劳力”的就是长的小、歪瓜裂枣的放地头，领的时候母亲还要受那些“劳力”的奚落。记不清有多少次，在漆黑的夜晚，母亲带着我和弟弟在玉皇爷沟里往家背玉米棒子，母亲提着自己做的灯笼，走在前面担心我和弟弟在后面害怕，走在后面又担心我俩看不清前面的路滑倒，就一条羊肠小路，母子三人相互提醒、相互依赖，深一脚浅一脚将玉米背回家。母亲不顾劳累，选几个还有些嫩的棒子煮上，一会儿，满院就都是玉米的清香和我们母子的欢笑声了。
　　 有一年，收了夏，队里给每口人分了十七斤未晾晒的麦子，过了夏，说亏下了，又让每口人退了四斤半干透的麦。一口人一年的细粮就是十来斤麦子，粗粮也没有多少，红薯、土豆、南瓜、豆角，春天挖野菜，夏天摘野桃、野杏，秋天苜蓿，能填饱肚子就行。想想，那年月，能活着长大，父母真是呕心沥血。
　　 包产到户那年收完夏，望着场里一大堆麦子，金灿灿的，颗粒饱满，祖父笑得合不拢嘴，“这么多的麦子怎么吃得了？”弟弟一步奔进麦堆里说：“一天一顿白面馍。”惹得祖父、父亲笑着骂着把弟弟从麦堆拽出来。
　　 僧念塬上把夏收又称“龙口夺食”，芒种过后三五天开始收麦，逢着半个月的晴好天气，经过割、拉、摊、碾、晒等多道程序，家家麦子入仓，皆大欢喜，晚饭偶尔还会喝点小酒。遇上天不作美，隔三差五下雨，有时还有冰雹，那可是要人命了，有一年，竟然下了连阴雨。
　　 那一年，才过了芒种没几天，麦来得早的开始割了，更早点的也就陆陆续续地逐块地的割麦、打场、晒场。我家南头塬的麦割下放在地里，准备过了晌往回拉，不想午后开始下雨，一下，就是十来天，天晴了，地里麦穗上的芽比麦穗还长，好不容易把麦碾下能晒场了，又下了半个月雨。那些在穗上长了芽、在麦场淋了雨的麦粒，见不到太阳，又没地方通风，家家只好揭了席子摊到炕上。那些日子，到处弥漫着捂了的麦子的味，酸了个酸。捂了的麦磨的面发黑发粘，馍吃到嘴里不拿筷子捅一下就粘牙上了，咽不下去。做成面，下锅一煮，断成半寸长短，母亲说，一煮就是一锅“糊涂”。
　　 这些年，地还是记忆中的地，只不过大部分已经退耕还林。原来碾一千四五百斤麦子的大堰里，槐树长的碗口粗细。地边，不知哪年，被村里下去的雨水冲了一个很大的豁。没有退耕还林的地改茬种玉米了，玉米销路好，又不忙人，秋后棒子掰下来，直接就能卖。
　　 没人再去想着割麦、担麦、摊麦、碾场、扬场了，也没人再想着体验夏收过程中累并快乐着的忙碌而紧张的生活了，现在的好多年轻人认不清犁、耙、碾子、耧，分不清驴、骡子和马。时代进步了，那些落后的生产方式逐渐被淘汰，一如大浪淘沙。而，那些年收麦的记忆，却始终萦绕在我的眼前，挥之不去，挥之不去……
　　 芒种以后，整个僧念塬上，再不见金黄的麦浪，也不见忙碌的麦客，只有布谷鸟依旧鸣唱着“快黄快割”，提醒人们，节气是芒种了。
　　 芒种过后三五天，僧念塬上该收麦了。