
【东篱】孩子长大了(散文)
孩子要长大,就像春来草要发芽,嘉木要开花。面对孩子的变化,父母是否就像看到草发芽木开花那般寻常?
一
乍一看到朋友家的男孩和一个女孩手拉着手时,我们几个阿姨的脸上,不约而同露出了略带疑惑和惊叹的微笑。
男孩子白净的脸颊上挂着一抹粉红,女孩儿低着头躲避着我们的视线,在我们稍显专注地盯视下,他们的手却始终没有松开。不知为何,看到这属于十九岁青春的脸庞,看到这落落大方的表达,以及青涩爱情的模样,感觉似有一股清新之气沁入我的心脾。像是看到了晨露轻轻滴落在花蕊,像是在初夏的清晨推开窗的那一刻,看到阳光洒满大地,看到了蓝蓝的天和洁白的云,我被这突如其来、晶莹剔透的光芒,晃了一下眼睛。
在绵绵思绪之中,我一时无法把眼前这个高大帅气的男孩,和记忆中那个胖乎乎,憨头憨脑,紧跟在妈妈身后的小男孩,联系到一起。我在想,我们时常在感叹,岁月不饶人啊,时光匆匆带走了我们的青春!原来,当时光匆匆带走我们青春的同时,也已经悄悄开启了下一代人青春的时光宝盒。当我们这一代人还在试图抓住青春的尾巴不放手时,我们的孩子早已悄悄地长大成人了。不知不觉中,孩子们已经迎来了高中毕业季,他们即将要成为一名大学生了。这些孩子刚刚从紧张的高中生活冲刺而来,看上去多多少少还有些稚嫩和拘谨,但青春总会与热情和活力相伴而生,相信他们,很快就会展露出青春的锋芒,并以最美好的青春姿态,书写出属于自己的人生新篇章。
孩子长大了,成熟了,那是当年的我们的影子,如今我们在审美,这份心情,复杂而又清纯,做父母的,不能不赏读这篇青春华章。
二
回想起高考前一段时间,因为疫情的原因,女儿就读的学校实行了封闭化管理,女儿也从一名走读生转成了住宿生。这算是十八年以来,我和她第一次比较长时间的分开,我心里总觉得不太踏实,有点放心不下。记得有人曾经说过,“孩子,你的长大是妈妈的欢喜,也是妈妈的忧伤。”这一次,我是真正体会到了这句话的深切含义。事实上,不管是欢喜,还是忧伤,孩子的成长总是势如破竹,天天向上,任谁也无法阻挡。那天送女儿返回学校时,目送着女儿勇敢地大踏步地走进属于她的新天地,我和她爸回到家里,我们两个人四目相对,顿时感觉家里突然冷清了许多,心里也是空空荡荡的。我们的失落情绪和女儿阔步向前的坚毅背影,似乎形成了一种极为鲜明的比对,真是让人百感交集。
我切实地感觉到了孩子长大的脚步声,虽蹒跚,却悦耳,虽担心,但我把希望寄存在她的脚步下,静下心来回味这一幕,我陶醉了,虽矛盾,但心情始终被点亮,第一次感觉刚才看见的那一幕,就是一首诗,一首《即将远行》的诗。
我想起刚刚播完的电视剧《人世间》,剧中也曾有这样一段情节令人印象深刻。娟儿的儿子周楠考上了北京的大学,在即将离开家去上大学之前,秉昆和周楠这对父子之间,有过一次简短的对话。秉昆对儿子周楠说,“你这次真的是要离开家了,你妈她舍不得你呀。”周楠说,“我以前不也是住校了么,还和以前一样啊,没什么的,只要学校放假的时候,我就会回来看你们。”秉昆说,“这次,不一样了,以前你是偶尔才离开家里,这以后,你就是偶尔才回家来了。”当时看到这里,听到秉昆所说的话,看着屏幕里秉昆夫妇那份难言的不舍与沉重的失落,我的心里也变得酸酸的,很不是滋味。
在孩子年幼的时候,我们总是在盼望着,孩子能够快一点长大,不要总是围在自己身边转来转去了。可是,当孩子真正长大了的时候,就是他们要离开我们身边的时候。我们又开始满心期待着孩子,不要总是走得那么远,希望他们能够多抽出一点时间来,多陪陪自己。想一想不得不承认,这就是生命延续过程中,所赋予人生最特别的一种意义吧。人世间有很多种爱都以聚合为期许,唯有父母对子女的爱,是应以放手为最深沉的祝福。
放手,却一双手又想上前抓住,多么繁杂而微妙的心理啊,这是幸福感,我这样体会。
三
纪伯伦在他的诗歌《致孩子》里,也曾这样写道:“你的孩子,其实并不是你的孩子,他们是生命对自身渴望而诞生的孩子,他们通过你们,来到这个世界,却非因你而来。他们在你身边,却并不属于你。”是啊,孩子们就像叽叽喳喳的小鸟一样,在爸爸妈妈的哺育下慢慢长大,等到她们的翅膀长硬了,就会振动翅膀,飞上高空,去寻找属于自己的世界。一代又一代,生命的延续,正是相聚与分离的不断演绎。现在的我们,也曾经是父母眼睛里的小小孩,他们也曾和我们一样有过很多很多期待,然后也有过很多很多失落。而如今我们眼里的小孩,终有一天,他们也会成为真正的大人,也会走到我们这样的年纪,也会体会到我们现在的心情。
最近,我常常想起女儿刚出生时候的模样。一头又黑又亮又浓密的头发,肉嘟嘟的小脸蛋儿,小手指又细又尖,她爱哭,每次一哭起来紧攥着小拳头,挺着个小肚子,一副得理不饶人的样子。有个邻居都说了,你家这丫头可真爱哭啊。后来长大一些了,女儿倒变得越来越乖巧可爱了。到了三周岁去上幼儿园,别的孩子进到园里都还抓着家长的手不放,一见大人要离开,就哇哇地追着哭。我们的女儿却不这样,她背着个小书包,跟在老师身边,似乎很快就适应了新的环境,她还乐乐呵呵地挥手和我们说再见了呢。从幼儿园到小学,再到中学,一年又一年,转眼就是十五年,孩子这就高中毕业了,长成了一个婷婷的大姑娘。现在的她,已经不再那么依赖我们了,反倒是我们,开始越来越依赖她了。
万千思绪过后,就在此时,我忽然有了一种自觉的意识。从今以后,我也要重新开始学习独立了,学习如何与一个成年的孩子更好地相处。孩子在迅速成长,我们家长也要努力跟随孩子前行的脚步,和她们一起成长,和她们在思想上更贴近一些,努力成为孩子的知心朋友。彼此坦诚相见,可以无话不谈,能够一起分享快乐,一起分担忧愁。让家成为孩子最温馨的港湾,当她长风破浪时,给她挂起一盏明灯。前进的方向交给她自己去探索,去开拓,而当她蓦然回首时,永远能够看到有一盏灯火是在为她而点亮,那就是家的方向。
然后,在某一个阳光明媚的日子里,你的孩子定会邂逅一个人,与她志趣相投,两情相悦,能够携手共进,相伴一生的人。带着我们深深的祝福,他们会组建起一个新的充满爱的家庭。从此,爱和被爱的感觉,会一直延续下去,直到永远……
孩子长大了,幸福的父母,一定听得见长大的声音,看得见禾苗拔节的样子,美就在这个过程中。