一
　　 记不得是在哪一年，欢喜酒家与逝水流年的后花园“茶园”与“水榭”，开辟出一条友情观光隧道。此后，不用返回江山主页，更不用回到各自的大堂，就可以互通直达，沿路茶香醉人，清风怡人。
　　 这些年里，我常去酒家茶园，闻一闻茶的清香，然后选一个安静的角落坐下，点上一盘酱牛肉，一碟腌黄瓜，再讨一杯神仙酒喝。顺便问问酒家的店小二，那个掌柜的故事中人去哪里了？
　　 这位在酒中寻找快乐的故事中人，写得一手锦绣文章，文集的最后一篇文章题目居然亦是《一杯老酒》。记忆中，已经有好多年没有他的消息。
　　 最后一次，在社长群见他浮出水面，我说“故事，好久不见。”他亦言：“雪，好久不见。”如此寒暄几句，便不见踪影。人在职场的我们，颠沛流离在生活之路上。文学只是精神食粮与慰藉，永远无法替代柴米油盐。
　　 他的酒家依然隐匿在青山秀水中，酒旗在风中招展。
　　 我的流年依然彳亍于水泽丛林间，水声响彻情深处。
　　 酒家的故事，酒家的山泉，酒家的酒，酒家的情，在江山的历史烽烟中，真真是“酒香不怕巷子深”！
　　 酒家沉静低调内敛，是江山独一无二的精品特色社团。
　　 对作者有多负责，对稿件便有多挑剔。这些年里，酒家一直坚持着社长“故事中人”在社团成立四周年寄语中的审稿要求：“稿子一定要严，宁可三天没有一篇文章发，也不要一天发三篇质量不好的文……”这一点，最是值得流年学习的地方，也是我经常在流年编辑群反复提及和要求编辑们做到的。
　　 在欢喜酒家成立四周年的祝福帖中，我写下：
　　 酒家，在江山，就是一个传奇。
　　 四年的时光，一千四百多个日日夜夜，酒家的掌柜“故事中人”和酒家人守护着一个共同的家。为了这个家的存在，酒家人奉献的不仅仅是时间与精力，还有纯纯的爱。
　　 纯纯的爱，纯纯的欢喜，纯纯的酒家，以安静的方式存在着。
　　 酒家，四年了，我知道，这一刻，这一路，我们都走得不易。
　　 记得三年多前，我第一次步入江山时，读的第一篇文章就是“故事中人”的绝品小说，读的第一篇散文就是山泉大哥的，读的第一首诗歌就是小人鱼的。酒家是最真诚最坦荡的酒家，故事、山泉，小人鱼是我最好的朋友。
　　 四年了，酒家，我祝福你。生日快乐！
　　 酒家的五周年，八周年，十周年，十二周年，都是江山社团发展史上的传奇，酒家注重文章品质，更重朋友之谊之情之心，这样的社团在江山更是难得。
　　 直到现在，酒家依然是我心中最好的社团。虽然现在酒家的人迹寥寥，编辑寥寥，文章寥寥，但酒家的品质还在。我想在每年的七月，都能步入酒家茶园，向掌柜讨一杯酒，与三两知己围炉夜话，畅聊文学与友情。
　　
　　 二
　　 二〇一一年九月二十七之前，我还在江山流浪，喜欢酒家的严谨和“故事”的严格，便把自己还算满意的文发去酒家，编者按的署名多为“故事”和“山泉”。
　　 除了散文《我与“故事中人”的文字之缘》中书写的文学友情，还有山泉兄对我在写作上的指点，令我受益匪浅。在小说《来不及说“我爱你”》评论栏里，我读到编辑山泉留下的文字：
　　 “看过作者的好几篇文章，始终围绕一个“情”字，每每读罢，心中涌起的感慨，无以名状。包括那篇愚人节，只有感情不能愚弄的文章，深刻我心。然这一篇，我认为是最成功的，开篇的平铺，故事的朦胧，像电影里的蒙太奇，把主角凸显得鲜明，刻骨，把主题提炼得催人泪下，短短几千字的文章，能如此，足见作者驾驭文字之功底。
　　 感觉小说不足的地方，在时间连接上，确实太朦胧，不清晰，远行的宋远乔，是为了正义，不知道怎么就去了大洋彼岸，战争的烽火，是燃烧在哪里。多少年未娶，在结尾一句中提示，是残酷的战争剥夺了他男人的生理，那么，心中的翘望，为什么相隔半个世纪的时光，而其，半个世纪后的相见，却在短短的十日内又分离了，似乎不太合情理。未嫁而守候的阮筠庭，一个人，没有颠沛流离，真的就如此守候半生吗？类似逻辑上的一些小细节，在下认为还可考虑，使小说读起来更入情入理。但总体而言，瑕不掩瑜。能够感动人，打动人，就是好文章！”
　　 山泉兄的这一段评论对我来说十分珍贵，先是肯定后是建议，用词委婉，句句中肯。我反复读，感觉到了小说情节设计上的欠缺。后来我们多有交流，谈及写作上的方方面面。此后，我尊他为师为友为兄。
　　 与酒家离得最近的是二〇一三年十月，酒家征文《痕》完结，社长“故事”发来邀请，邀约我出任散文组评委，为十七篇精品散文打分。诚惶诚恐中接下这个活，好在故事将我安排在散文组，加上这些征文之前陆续读过，用了两个晚上时间读评。
　　  世上种种皆有痕。痕，这个题目，不知道出自哪位师友的灵感。痕，是我喜欢的意蕴很深的词。一个“痕”字，就像一把钥匙，轻而易举地开启了众位文友的记忆之门。那年秋深时节，我像是远行归来的故人，待船只靠岸，船夫系好缰绳，拾级而上，轻轻推开欢喜酒家的大门，那么多的生命之痕，便纷纷涌入视线。                          
　　 十七篇散文，各有各的精彩，各有各的情味，篇篇入痕，绕心。
　　 一等奖获奖篇目是作者“needing1981”的散文《等待一朵花开》。这篇散文的作者驾驭文字的功底极强，思维灵活宽广，散文有着绵密的情感描述，富有变化的语言、节奏，层层递进的情感表述，使整篇散文有着一种不可阻挡的情感力量。穿插在文本中的三段诗句，无论是哪一段都让人有着一种深深的喜欢与迷恋。等待一朵花开，将静态的文字化成一幅幅生命图画、一程成长的见证。
　　 二等奖获奖篇目是作者“温柔小娴”的散文《痕》，司药姐姐说：在这个“生硬冰冷”了的人世间，这样的文字和心境，弥足珍贵，其意义远远超越了文本。确实如此，这篇散文是一个女子向这个苍茫世界，面对沙隙间暗黑的水流发出的独白，她躲在某一时间，想念一段时光的痕，躲在某一地点，想念那些逝去的岁月。散文文风素朴，言辞饱满，情感细腻，内涵深刻，主题凸显，意味深长。 
　　 三等奖获奖篇目是作者“小人鱼在天堂”的散文《痕》，鱼鱼文学功底了得，左手诗歌，右手小说，散文流淌其中，亦如行云流水一般。 思绪在文字里无限延伸，突破文字原本逼仄的空间，终究衍化出一种静沉斑斓的意象。 一切文字皆有心生、皆因情起，比文字更美的是这份情，比天空更远的是这份思念。 散文极具画面感，并给人以无法言说的厚重感——隐秘而深远，平实而奇崛。
　　 还有其他优秀的散文作品，令我不忍释卷。
　　 读文友庄明的《痕》，发现可以沿着散文的通道，去了解一个男人细腻的情感以及那些留在他心上的无法抹去的疼痛。我看到了那些如风逝去的岁月里，划过时光的一道道痕，在作者的文字里，那么真实地存在着。这散文语言素朴无华，在文字的运用上没有过多的出彩，但也正因为这种平实让文章在描述上显得更为深沉，显得更加感人，让情感的表达水到渠成。
　　 在文友“冰城深雪”的《痕》中，可以清晰地感受到划过岁月深处的那些痕。散文一气呵成，叙事铺情感人甚深。行文看似随意，却蕴含了相当大的弹性，让人读完后仍然余下挥之不去的思考，同时也发出了珍惜生命的呐喊。
　　 文友“琴声悠扬”的《痕》写给母亲，表达母爱的散文有很多，在我有限的阅读中，这篇是极易打动我的一篇。母亲牵着孩子的手，沿着那些温馨的痕，一起走过那些或甜或苦或喜或悲的岁月。当母亲的灵魂飞向遥远的天堂，人间的孩子只能望着头上的明月，一路点数着那些忧伤，在文字里留下一份怀念。这是一篇朴实无华却闪耀着亲情光芒的散文作品。这份爱，在时光的长廊里迂回流转，散发着通透的光芒。简单明朗的语言，深层次的情感抒发，提升这篇文章的质感以及这份爱的浓度。散文文笔流畅，语调平和舒缓并很好地抒情和叙事有机结合在一起，使这份思念之情格外深沉。
　　 酒家社团《痕》征文的十七篇散文中，篇篇精彩，最打动我的是文友“雨萱”的痕，唯有这一篇，让我真的深陷文中。那种时光在瞬间停滞的恍惚，一切有痕，又似无痕，就这么无声地从心河掠过。不由得想到一组词语：长日留痕。过去的时光里，终有一些是要留下来的，渐渐地，渐渐地成为一种痕。散文文风雅致，语言轻灵，长句情深，短句精致，铺陈出一个有痕的世界。
　　
　　 三
　　 一粒草籽，蛰伏漫漫长夜。一声春雷，空谷传音，唤醒沉睡的期望。终于在某一天的黎明时分，穿过层层沙砾，身披朝露，萌芽青青。“草色遥看近却无”，大地如此广袤，天空如此湛蓝，春风轻拂，小草心荡神驰，轻快地摇曳在荒原上，享受历经艰辛的硕果。
　　 ——这是酒家山泉写在他的散文《因为挚爱，所以坚守》中的开篇。遵循这段文字的意境，我为这篇散文配了一幅图片——
　　 斑驳的木栅栏，向着远方无尽延伸。
　　 青釉色的苔藓，沿着雨的足迹，莹莹发亮，将沉寂的家园装点出层层绿意。
　　 一株小草，依附着它，就像孩子依附着母亲温暖的胸膛，这一幕，让人想起刘禹锡写在《陋室铭》中的诗句：“苔痕上阶绿，草色入帘青。”
　　 去年，江山文学网十三周年《恒》征文启动，山泉兄将这篇散文投来流年。当时，数次阅读他的这篇征文，不知如何表述心中的感动，却真正懂得了什么才是“因为挚爱，所以坚持”。坚持不易，酒家如今只剩下他一个人坚守着——为文学的坚持，为友情的坚持，为当初的一个承诺而坚守，这所有的坚持，只因难舍江山情无限。
　　 为不辜负社长“故事中人”当年的托付，也是为了那一句承诺，这些年里，山泉兄义无反顾，一头扎进江山，为了心中纯粹的文学情怀，为了那些远行的家人，一个人坚持到现在。
　　 文末一句“心上人，我在江山文学等你……”温情且坚韧，生生带出了我的眼泪。读着文中的字，仿若看到他站在高高的山巅上，深情地呼唤着那些离家多年的“心上人”——小人鱼在天堂、杨钟雄、十五岚、秋风向晚、易水犹寒、天赋棋子……
　　 在河之南的小人鱼，不知游去了哪片溪流？
　　 她的诗歌令人一眼惊鸿。她在二〇一五年的秋天，以诗歌的形式去吟咏人间繁花。山泉兄读后，为这组《繁花》写了几千字的评语：
　　 “在这个万木凋零的深秋，一组《繁花》，写尽繁华垂败，空遗情恨九天。《繁花》不凡，洋洋十六首，随着诗人的深情汩汩流淌，朴实的意象，独到的视角，成熟的诗句，盛开也好凋零也罢，其主题始终系着秋天，其情爱始终渗透在原野，接地气，忆乡愁，忧民生，叹人间万物，思人生如斯。《繁花》读完了，记住了其间的经典，达到了精神的愉悦，想透尘世的沧桑……”
　　 同样写过《繁花》的杨钟雄，是江山为数不多的优秀诗人。他写在酒家茶园里的帖子《杨。简单手记》，我常去读，常常是反复去读前面他写下的片段。忘了是在哪个楼层，我读到他说：可以抵达心灵的句子，生命力肯定比华丽修饰的来得持久。再华丽的都是片刻欢愉，贴近灵魂才能历久弥新。读完，一眼望见窗外的秋色，在黄昏的光影中有了更为深沉的意味。
　　 山泉，是我在江山所遇见的仅有——对味的人。同一频道上的人。文学素养极好的人。我尊敬的兄长和师长。在江山那么多年，虽然不经常说话，但却时常牵念。彼此之间，总能以真以诚相待。
　　 流年成立之前，我征询他的意见，他说：“飞雪，做社团很辛苦，也很难坚持下去，更难的是长久地做下去，但我相信，你可以！”
　　 流年成立之后，山泉兄发来作品，支持流年。社团成立的第三天，他便发来小说《大山里的故事》，听他讲述大山里的故事，仿若促膝交谈。社团成立的第二个月，他发来散文《凋谢的花蕾》。后来，他又将散文《一任真情似水流》《岁月如歌，情义似水》《村庄，我们的爱与疼痛》投到流年社团，还有这篇江山十三周年的“恒”主题征文《因为挚爱，所以坚守》。
　　 酒家走过四年，五年，八年，十年乃至十二年的光阴，山泉兄自始至终都在，他如同一位老僧一般，守护着自己的家园。他这一生，经常是一半清醒一半沉醉，但总会记得自己有两个家，一个家，小城中的三尺陋室，用来安歇肉体。另一个家江山之上的欢喜酒家，用安歇灵魂。
　　 他的这番言辞，是一个男儿的深情告白——他对江山的情深，对酒家的深情已然极致。情到深处人孤独，在“故事”外出云游的这些年里，他一个守着酒家，掌柜伙计的活他一肩扛起，倒酒送茶的活他一人包揽……他一个人喝酒，一个人挑灯夜读，他是孤独的耕耘者，守望者。
　　 当千万片叶子从山谷中飞起，当春的葱绿，夏的斑斓渐渐褪去，他依然站在山巅，对着山峦长歌，他发出如恋人般的呼唤。群山回应着他，空谷回应着他，就连旋转的秋叶也一起回应着他——那些声音，都是爱的回响，令他喜极而泣。