一
　　 繁星闪耀，月亮无踪。星星像镶嵌在黑色天幕上的无数钻石，用光芒擦亮漆黑。北斗七星连成勺子，勺口方向，北极星始终以不变的姿态，明亮恒久。
　　 我临窗而立，眺望北方。明天将向北出发，前往河北沧州。那里有我向往的广修堂医院，有我追随多年的老师田忠新。微风拂面，撩乱我额前刚洗过的头发。我的心亦如发丝，袅袅飘卷，又徐徐舒缓，慢慢放下。
　　 我从内儿科医生转型疼痛科。解剖基础差、神经卡压理论知识匮乏，让我时常感到力不从心。每天，我忙完工作时，就会到病人或陪护身上去捏一捏，揉一揉，美其名曰按摩，实则是自己练习手下的感觉。我从有限的时间，抽空温习解剖知识，甚至放弃打理文学社团，放弃文学创作。
　　 疼痛的病人越来越多，需要我对疼痛疾病的认知越高，在我最需要提升的时候，田老师来衡阳讲课。
　　 田老师严而不厉，诲人不倦。
　　 他是北方人，却像南方人的身材，个头不高。他那犀利的眼睛，能一眼看穿人的心思。笑起来时，他眼睛若有光，仿佛能照亮世界；生气起来，眼神如闪电一样，似乎要劈开黑暗。
　　 我听课习惯坐在第一排。田老师上课那天，我去得稍晚，挤到第四排。为了能够近距离听老师讲课和观看实操，我使出浑身解数，铺操作台、拿棉签消毒、协助老师讲解，甚至上台当模特。学习疼痛，我奋不顾身，终于成功坐到第一排的边角上。
　　 “后面倒数第二排，中间的那个女医生，请站起来，不要睡觉了！”都是成年的老医生了，田老师毫不留情面，居然像小学老师，维持秩序，我有些诧异。
　　 “我千里迢迢从河北飞过来，希望你们每个都能学到有用东西，不能让你们空手而归。不能让我依然带回去。”田老师声音有点吵哑，“也许舟车劳顿，疲倦难免，那么，就请你站起来，驱赶睡意。”
　　 “来这儿学习，是为了强大自己。为什么要自己强大呢？”田老师看着大家问道，“祖国强大，才不被别国欺负；人强大了，才不被别人欺负。”
　　 “我们做医生，只有自己强大了，才能在疫情防控期间有一席之地的病源，才能造福一方百姓。”
　　 暗自庆幸，自己上课越学越兴奋。若我瞌睡被点名了，真的会找个地洞钻进去。
　　 上课期间，许多医生带来病人到现场，实操治疗耽搁时间，讲的内容多，速度快，我留下许多问题，记在本子上，想问老师，却不敢开口。
　　 田老师似乎读懂了我的心事。晚上课程结束后，专门留出答疑解惑时间。我犹豫再三，这么严厉的老师，我要不要提问？问题太幼稚，老师会不会鄙视我？
　　 当我鼓足勇气，把记在本子上的所有问题，一条条念出来时，田老师却耐心细致地进行了回答，并用赞许的眼神看着我，之前对老师太过严肃的恐惧，分秒被打消。
　　 从此，我成了老师的“问题学生”，问题多而广。老师也因此认识了我。
　　
　　 二
　　 田老师创立广修堂医院在河北沧州黄骅市，以疼痛疑难杂症及特色治疗为主。我将在这里进行为期一个星期的理论培训和实践学习。
　　 走进医院，大门口墙上的行书“广结善缘，修已达人”，让人眼前一亮。田老师不辞辛苦，飞到衡阳讲课，播下善因，收获福报。当医者修行至极高境界，不是把同仁当对手，而是把科学的方法，与几十年的临床相结合的工作经验，传授给全国各地的医生，造福一方百姓。
　　 田老师宅心仁厚，心细如微。
　　 广修堂医院的病人来自全国各地。医院门口来了一位特殊的病人，三十几岁的年轻小伙子，由母亲撑扶着，双手叉腰，走几步停一下，艰难地朝诊室走来。
　　 他来自吉林，经朋友介绍，慕名而来。他曾展转在各大医院检查，腰间盘突出轻微，但是症状严重，不能坐、不能卧，走路困难、站立困难。到处治疗无效，医院建议手术。而病人正当壮年，家境贫寒，上有老下有小，不敢手术。
　　 田老师看了他的片子，再看看他侧卧蜷缩的模样，再让患者作髋关节核磁，髋关节光滑完整，这明显是一位影像与症状不符合的病人。
　　 田老师让病人趴在检查床上，暴露疼痛部位。只见两臀大小不等，高度不一。经过仔细问诊，患者是汽车修理工人，工作中曾一屁股坐到角铁上，次日便走不了路。
　　 得出诊断是臀部外伤所致的瘀血，与腰间盘突出无关。若是手术治疗好的椎体，这位顶梁柱就完了。这种情况，保守治疗，活血化瘀，通络止痛便可。
　　 看着田老师针出痛消，儿子不用开刀，母亲老泪纵横。为给他治病，卖了牲口，抵押了房子，带了十万来块钱找田老师。而田老师治病查因，找到根源，分秒解决问题，花丁点小钱便解决问题。诊所如行路，方向不对，努力白费。
　　 田老师每天带领我们查房，几层楼的病人在八点后都会恭恭敬敬地等在病房，因为田老师是他们的恩人，如同再生父母。
　　 三楼十五床的患者是位二十多岁的小帅哥颈型颈椎病。田老师带着我们查房，恢复正常的他，居然躺在床上看手机，不曾正眼瞧一眼。田老师当即批评教育，医生查房时，患者应该坐起，与医生交流。这种目中无人，要沟通教育，让他懂礼貌懂感恩。
　　 田老师能模仿各地方言，熟知各地风俗习惯，他讲述自己无数的成功经验。
　　 他是一位巨人，托起我们飞向更高，走向更远。
　　
　　 三
　　 田老师众善渡人，博学多才。
　　 他上知天文下知地理，国内国际重大事件，了如指掌。他精历史政治，通古今名人名事名言。听君一席话胜读十年书，从田老师口中能学到许多书本上永远学不到的知识。
　　 田老师当选黄骅市人大代表，还被评为“黄骅好人”。“黄骅好人”的领奖致词：“生命是大自然孕育的‘艺术品’，医生就是修复生命的‘工匠’。”一名好医生，也是工匠精神的传承者。黄骅广修堂医院的院长、主治医师田忠新便是医生群体中工匠精神的杰出代表。他是黄骅的好人，是人们心中的好医生，是我们心中的好导师！
　　 田老师把自己毕生的经验和绝活，无私地传授给我们，让学员安全高效规范地使用各种治疗方案。他绝不像有的老师为了追求某些效应，虚假夸大某种治疗或某种药的疗效，误导参加学习的医生。让医生们一听全会，一用全废。
　　 他激励我们，宁愿让人恨，也不要让人怜，可怜之人必有可恨之处。若有人恨，是因为优秀得让他人嫉妒。不要在旁人的眼光，当遥遥领先、一骑绝尘时，所有的诽谤奋恨都成过眼云烟。
　　 恩师如星，其言似光。田老师常说“帮助别人，快乐自己”，我就是得到田老师帮助的人。光耀杏林铸医魂，点亮四海仁者心。
　　 依然是星光闪耀的夜晚，我们将返航回湘。
　　 回想田老师，他用自己的智慧，点亮我们的希望。汇聚成一片火海，燃烧仁心仁术的激情。当我们学成而归，飞向大江南北，力行人体通和治养，当是天下消痛的践行者。
　　 湖湘之北，苍穹之上，​田老师就是那颗最明亮最耀眼的北极星。是我们前进的动力、指引的灯塔，在黑暗中导航，让医生们永不迷路。
　　 在沧州，我们聚是一团火；回湖南，我们散作满天星。