
【宁静·颂】家有中考生(随笔)
女儿初中三年一晃过去了,今年就要参加中考。
中考,对她来说,就是人生的一大转折点。于我这个做家长的而言,只能盼望她在这个人生节点上转得更完美。
正所谓“时光如水,岁月如梭”,三年的时间对于人生来说,真的是弹指一挥间的事儿。说句真心话,当我还担心把女儿捧在手里怕掉了、含在嘴里怕化了的时侯,她居然就要面临中考了。好像依然沉浸在她不满一周岁时写的那句“我既要照顾年幼乖巧的女儿,还要照顾她那无知的妈”育儿心得里呢,她居然就要面临中考了。
说起女儿这么快就要面临中考,真的让我感觉很惭愧。因为,作为父亲的我好像什么忙都没帮上。
从她上初中的第一天我就十分清楚,她很快就会面临中考,甚至假设过在中考来临时太多的如果。可是,当这一天真的摆在眼前的时候,我还是如大梦初醒般茫然了一下。就好像我这三年是在半梦半醒中度过的一样。毫不夸张地说,我这猛然间的“苏醒”,绝对是那种一不留神的感觉。
当我从这种“睡梦”中醒来时,想到的第一件事儿就是:我真的应该为女儿做点儿什么。
我自问了若干遍,我能为女儿做点什么呢?可毕竟是她参加中考,我在这件事儿上似乎又是个局外人,感觉什么忙都帮不上。一时间,我变得茫然、焦虑、坐立不安。
眼看着中考的日子一天天临近,并且来得很快,就像迎面驶来的一列火车,横冲直撞地扑过来了。这时候,之前做过的种种设想开始灰飞烟灭,一点一点消失殆尽,我又完全变成了一副束手无策的样子,最多就是闭着眼默默祈祷一下。
祈祷,向谁祈祷?我哪知道哪路神仙会显灵呀!那段日子里,我就像一只没头苍蝇一样,把能想到的“神仙”都问候了若干遍。
唉!眼睁睁地看着日子一天天溜走,我的祈祷没能收到任何回复。真不知道是那些神仙的架子太大,还是我不够虔诚。我心里那个急呦!最终,还要拧着头皮回过头来,独自承受女儿面临中考这件事儿所带来的种种压力。
我当时的状态,应该和许多家有中考生的家长一样,心里如吊着十五个瓶子。只不过,我心里那些瓶子不是七个在上,八个在下的排列方式,而是同时、猛地上升,然后,一股脑地朝着心底的方向飞快坠落下来,砸得我一阵阵“疼痛”。
毕竟是自己亲生的,中考这么重要的事儿,我哪能不管?可是,该去求谁?我好像没有一个具体目标。毫不夸张地说,我就差跑到祖坟那里跪在地上祈求躺在坟里的列祖列宗保佑了。保佑女儿能考出个好成绩;保佑女儿被理想的学校录取。当然了,我心里十分清楚,先人已逝,即便我真的跑到那里磕头去了,他们也是不可能帮上我的,最多也就是寻求个自我安慰罢了。
那段日子里,我完完全全变成了一个神经兮兮的人。怎么说呢!我当时的样子,在那些家里没有面临中考的学生家长看来就是多余的,纯粹是自己找罪受,甚至有点儿活该。
人家爱咋说咋说吧,我是管不了那么多了。因为我是个俗人,甚至有些时侯自觉俗不可耐,俗得就像这几年经常有人说的一句玩笑话,“自己飞不起来,就在窝里下个蛋,盼望下一代可劲儿飞。”至于怎么飞,无非就是盼望孩子好好学习,不久的将来,即便不能造福一方,最起码可以光宗耀祖。
能通过个人努力最终光宗耀祖固然是好事儿,可作为父亲的我,更愿意看到女儿健康快乐地成长。
每每看到女儿挑灯夜战的时候,我又开始心疼她了,怕她将来变成个书呆子,真想上前劝她要注意休息;认认真真地去提醒她,学习不能靠一朝一夕的努力,而是要凭着持之以恒的坚持。
想要去更好的学校读书是女儿的想法。可是,我曾经很负责任地告诉过她:人生不是看到希望才去努力,而是努力后才能看到希望。对于这一点,我是深有体会的。因为,我也参加过中考。
记得当年,我也是十分努力的,甚至一直纠结于将来是去北大读书,还是去清华读书。可是,我当时那种想法真的太多余了。直至我初中毕业学业夭折的那一刻才明白,那两所学校和我半毛钱关系都没有。时至今日,唯一能令我骄傲的就是:我曾经努力过,没有虚度那段美好的学习时光。
记得曾经对女儿说过:即便你再努力,依然有比你更努力的人;哪怕你再优秀,还是会有比你更优秀的人。
慢慢发现,女儿在中考前的一段日子里不再努力了,把大把的时间白白浪费。在我眼里,她那时就是在浪费生命。可是,我又不能扯着脖子冲她吼。因为我十分清楚,她正处在叛逆期,并且十分了解,叛逆期是每个孩子都要走过的一个过程,这个过程就好像一个注满水的泥塘,早晚要被冲垮。与其这样,我倒不如帮她把持好方向,选择一个适合释放的出口,让她尽情地释放。
最糟糕的是,为了不给女儿增加过多的心理负担,我那种抓耳挠腮的样子还不能在她面前表露出来,必须自己慢慢消化。要知道,如果有一肚子话想说,还不得不憋在心里,那种感觉是很难受的。
记得赵本山和宋丹丹在小品《小崔说事儿》里有过这样一段对话。小品里,宋丹丹问,不说话能憋死你不?能憋死你不?赵本山回,能憋疯。之后的很长一段时间里,我说话总是颠三倒四的。有可能,我当时就是那种快要被憋疯的状态吧!
我就在那种憋憋屈屈的日子里煎熬着。
还好,在我还没彻底疯掉的时候,中考的日子到了。记得中考前一天,我终于可以在微信空间发一段话,那应该是对憋在心里好长一段时间的压力释放吧!
我当时是这样写的:“家有中考生,是喜是忧?这个时候,如果我说让你加油,是不是有点晚了?假如你这九年一直在加油,我说不说这句话都是无关紧要的。可是,时至今日,我除了说一句加油之外,好像再也找不到更好的方式来为你打气。那么,我只能双手合十来为你祈祷一下了。但愿我的祈祷会感动天地。可是,鬼会相信有上帝吗?好吧!如果中考顺利,希望你今后的日子学会为自己加油。到时候,老爸专门为你和我写一篇散文《家有中考生》,以此怀念这九年来不曾虚度的美好时光。——加油,我的大闺女。老爸永远坚信,你是最棒的。记住,未来没有坦途,只有风雨人生。你一定要明白,风雨之后才能见彩虹。”
中考结束了,女儿的成绩还不错。那一刻,我憋了一肚子的话最终没能从嘴里说出来,而是变成液体从眼角慢慢地流出。
家有中考生的日子结束了,我终于可以放松一下了。