童年时代，我和爷爷奶奶及其三叔生活在一起，那时候老家的自然环境比较好，山清水秀绿草如茵，各种小动物活蹦乱跳，数量也比较多。三叔在院子里养了一些小动物。印象最深的是三叔曾经养过一只八哥，每日清晨，三叔都会给它喂一次食。晚上也会记得喂食给八哥。这几乎成了三叔的必须课，他就是自己忘记吃饭，也不会忘记喂养宝贝八哥。
　　 八哥是一个喜欢学舌的鸟儿，奶奶每天吃饭的时候，会站在院子门口高声叫道：“秀娃，回家吃饭。”于是八哥就跟着叫喊：“秀娃，回家吃饭”！“秀娃，回家吃饭”！我听见它学舌就抬起头，对着鸟笼子喊说：“讨厌，讨厌！真讨厌”！它也会跟着说：“讨厌,真讨厌”！
　　 后来，三叔为了督促我学习，就教会八哥说：“秀娃，该识字啦”！“秀娃，一个字写三遍”！因此，八哥成了三叔的应声鸟，总是督促我读书识字。
　　 一开始，八哥是养在笼子里的，后来就养在房梁上了，三叔给它做了一个窝，于是它白天会飞出村子，寻找食物，晚上太阳落山的时候，它就会回家来，有时候还会自言自语地说一些莫名其妙的话语。
　　 我家的屋檐下有一个燕子窝，这窝儿燕子每年都会回来，八哥和燕子们相处得很好，小燕子并不是嫌贫爱富的鸟，它们几乎住满了村子里所有的百姓家。我家的燕子开始有两只，同时进出，经常在院子的矮房子上跳来跳去，叽叽喳喳叫个不停。可爱的八哥经常飞到房檐上，在燕子窝边上探头探脑，点点头，还敲敲燕子窝，不知是何意？后来燕子窝里孵出了小燕子，八哥有时候会将叼来的小虫喂给小燕子吃，显然是表达善意的。
　　 有一次，八哥带回了一只同伴儿，它们一起在房梁上打打闹闹，你一句，我一句相谈甚欢。三叔说：“八哥开始谈恋爱了，也许会生下一对宝宝，那我们家就热闹了。”可结果令我们所有人大失所望，半年后的一天，八哥的同伴儿飞出去再也没有回来。三叔养的那一只八哥显得非常悲切，它闭口无言，再也不说话了，不久就飞出去不回来了。三叔说它太悲伤了，离家出走了，也许去寻觅它的朋友。我们都很想念八哥，它几乎是我们家的一口人了。它的离去叫我们很不习惯，期盼着有一天八哥能突然出现。
　　 三叔伤心了很久，有时候会偷偷落泪。奶奶劝他说：“再另外养一只吧，养熟稔了都是一样的。”可是三叔没有听奶奶的话，他开始养了一只小花猫，后来又养了一只鹅和一只鸭子。这一下子把我忙得不轻，我不是喂养它们，而是和这些小动物一起玩耍。给小花猫的尾巴上拴个毛线球；给鸭子戴上帽子；给大白鹅围上花围巾。大白鹅是一个天生的警卫员，它保护着我出去玩，谁要是对我不友好，大白鹅就会启动保卫小主人的程序，把人家的腿上拧出一个个紫疙瘩。它保安、护卫业务都很精通，天生一副趾高气昂的模样。
　　 春天，三叔在火坑上孵出小鸡一群，奶奶将小鸡们训练得特别有教养，只要奶奶一声“咕咕咕，咕咕咕……”小鸡们就是走多么远也会跑着跳着回家来，奶奶择菜，小鸡们帮忙捉虫子，吃废弃的菜叶子，就好像帮助奶奶干活一样。三叔下工回来就开始研究他的鸡、鹅、鸭和猫，后来还养了个小黄狗。
　　 有一次，奶奶在灶火间烧火做饭，一条不小的豹纹蛇慢慢地从台阶的石头缝里钻出来，向着奶奶的背后移动，奶奶全然不知。是大白鹅紧急出动，一口咬住大蛇的要害部位，并将大蛇叼离灶火间。奶奶被这一突如其来的行为吓傻了，等反应过来的时候，大白鹅已经将蛇吞进肚子里一半了。那一次，大白鹅立下了救主之功，从此奶奶更喜欢大白鹅了。
　　 我家的小黄狗被三叔训练得非常机灵，每天夜里在大门口站岗，有陌生人走过，他就咬住人家的衣服不依不饶。但是它从来不咬本村的乡里乡亲。也不和本村的家狗打架，它一直默默遵守着做狗的原则，是一条很有教养的狗狗。三叔对它疼爱有加，经常将难得的肉罐头给小狗品尝。每当这时候，奶奶就会说：“那小黄狗是你儿子吗？太娇惯了啊!不像话啦！”我则冲着奶奶说：“像画儿不就该贴墙上啦？”逗得奶奶哈哈大笑。
　　 再后来，三叔养过小斑鸠、小松鼠和老鳖，都已经在我的散文中出现过，我的散文《童年的小松鼠》获得了江山散文精品，还微信公众号推荐呢！我的《童年的小花猫》《小斑鸠奇遇记》等都发过其他平台的公众号，就不在此叙谈了。
　　 令我们做梦也没想到的是，那只引得全家人伤心不已的八哥，在离家出走一年后又飞回来了，全家人都很欢喜，简直是跟过年一样。八哥学会了很多话，但是仍然没有忘记“秀娃，回家吃饭”！“秀娃，该识字啦”！“秀娃，一个字写三遍”等经典语录。为此，不仅三叔特别喜欢它，我也特别感激它，没想到它还记得我这个淘气的小姑娘。
　　 六岁那年，我到了上学的年龄，舅舅接我去城市里读书，我骑上家里的小毛驴，离开了苍山村，告别了爷爷奶奶和三叔，还有那巧八哥。我们行走在去往村外的山坡上，在崎岖的羊肠小道间穿行，八哥紧随其后，不停地叫着：“秀娃，回家吃饭！”“秀娃，回家吃饭！”它一直飞着送我走出很远很远……
　　 1968年的秋天，秋雨连绵的日子里，一封电报将父亲催回老家，我三叔突然间去世了，听乡亲们说，他是为了抢救落水的儿童而伤了身体，心脏病突然发作，在办公桌边上手扶着算盘而去世的。乡亲们都非常痛心！那是一个特殊的年代，没有人报道他的先进事迹。更没有人说他“学雷锋做好事”。在贫困的山村里，人们没有这个意识。父亲回老家的时候，遗体已经停放了三天了，鸡鸭鹅都叫邻居做主送给别人家，八哥早已经不知去向，连小燕子也双双飞走了，只有忠诚的小黄狗还在家里，也已经奄奄一息了。三叔是小动物的主人，主人灵魂烟消云散了，动物们也都失魂落魄地各自逃命去了。最后小黄狗饿死了，父亲将其埋葬在三叔的坟墓边上。从此我们老家那个热闹的小南苑没有人居住了，诺大的院子里长满了蒿草。
　　 爷爷奶奶早就已经去世了，三叔的去世，使父亲感觉老家没有亲人了，离开老家的时候，父亲一路走一路哭……
　　
　　 啊，天底下的生物都是有灵性的，我一直像三叔一样喜欢那些可爱的小动物。后来我渐渐地长大了，每当看见小动物的时候，我都会想起三叔，想起三叔养的那些可爱的鸡鸭鹅，小黄狗，小花猫，小斑鸠，小松鼠………以至于在我睡不着觉的夜晚，会听见童年时代的巧八哥叫着我的乳名：秀娃，回家吃饭，秀娃，回家吃饭……
　　 我的三叔是一个多么善良的人啊，他为了营救落水儿童，可以不顾自己身体有病，跳下冰冷的水里，救了落水的孩子，自己却心脏病发作去世了。我多么想念三叔啊，我什么时候能够回故乡看一看啊！那样的话，我会给三叔的坟墓除草，清扫，会给他献上一捧鲜花。最近听说家乡的山更绿啦、水更清了，满山遍野的鸟儿更多了。小松鼠和巧八哥又回来了！随着家乡的脱贫致富攻坚战的胜利，社会风气有了很大变化，家乡的山山水水都焕然一新啦！
　　 故乡，我魂牵梦绕的地方；三叔，我父亲一般的亲人，是他对我进行了最初的文化启蒙教育。