一次例行体检，查出了幽门螺旋杆菌，便去省立医院老院区看消化内科。
　　 老院区在市区，新院区建成前，这里就是省立医院，科室分类和医疗器械配套齐全，新院区建成后，这里的消化内科还有五个科室。有点来头的医生，比如主任医生、副主任医生不都是全天候坐诊，有的坐诊上午，有的坐诊下午，那些健康病号对这些医生的动态了如指掌。因这里交通方便和市民长期养成的习惯，到这里看病就医的人依然不少，简直可以用门庭若市来形容，熙熙攘攘的一号难求。
　　 有人说门庭若市这个成语要改了，现在商场没人了，市场也门庭冷落了，只有医院人挤人热闹非凡，用门庭若医象征人多热闹会更确切一些。
　　 由于看病没有经验，没来得及提前预约，主任医生和副主任医生坐诊的科室门口排队的人很多，我探头看了看这个主任医生，根据年龄判断应该是退休返聘的。虽说医生年长一点好，但我还是觉得在职的可靠，年富力强的医生精力旺盛，出差错的概率低，能在省立医院坐到副主任的位子应该不是庸俗之辈。于是我走进副主任医生科室问：“兆医生，还能给我一个号吗？我想挂你的号没挂到。”他抬头看了我一眼又看了一下表说：“到门口挂一个吧！就说我同意了。”
　　 我挺感动的，立马到门口的值守台，和那验号的医务人员说：“给我挂一个副主任医生的号。”
　　 “你熟的吗？”
　　 “是的。”其实我是不熟装熟。
　　 “那好，下午有个挂了26号的来不了，我把他的号转给你。”这个医务人员很亲和，我连忙说：“谢谢，谢谢！”
　　 我拿到26号后突然来了灵感，要是找一个有名望的医生和副主任医生打个招呼不就可以插队提前看吗？我来到副主任医生坐诊的科室门口，给专家级的名医吴医生打了个电话，说自己想看消化内科，现在在副主任医生的科室门口，排队的人太多了，能不能跟他打个招呼优先一下？他说你把手机递给他。副主任医生接了电话后说：“你先坐一下，她看了就看你”。“没事，她看了还是先看这位老先生吧，尊老爱幼理所当然。”
　　 排队的这些人大部分都是副主任医生熟悉的健康老病号，这些人有的有他的手机号码，有的有他的微信，有的是朋友，有的是三扁担也够不着的亲戚，有的是小学同学，当然也有像我一样陌生的。看一个人包括寒暄在内，至少15分钟，遇上女病号还要打情骂俏几句，至少20分钟。看完病开完药之后医生不管你有没有病，也不管你有没有再看下次的必要，都会为你预约下次就诊时间，许多健康病人都一脸茫然。年长的老先生看过后，医生示意我上前就诊，我把体检报告递给了他说：“体检发现幽门螺旋杆菌。”他给我开了药说：“吃了药后大便会发黑，大便不黑了，幽门螺旋杆菌感染也就清除了。下一次就诊时间三个星期后，也是星期三下午第20号，时间大约14点30分。”
　　 “好的。谢谢！”我感觉这医生很有人情味。
　　 “以后这样普通的看病不要给吴教授打电话，乖乖地排队就是了。”他态度有点严肃，心里似乎有点不满。
　　 “那你按号来就是了，我也有时间等。我看你看病老是拉家常，不理解别人的等待，所以想提前。”我的话当然是冲了一点，心里还嘀咕着：“有什么了不起的，像你这样的医生多了去了。”
　　 “你看看除了主任医生的门口和我的坐诊室门口有人排队外，其他科室哪有那么多人排队？”他笑着说，“我知道你有一些来头，所以让你插队。不过你没挂到我的号我也表示欣慰，下次不用插队了，我给你预约好了。”
　　 “你是卖吴教授的面子，跟我没半毛钱关系。”我也笑着说，“既然卖了面子，训话就是多余了，免得我到吴教授面前说你坏话。”
　　 “你难道不能含蓄一点？”
　　 “我们好像旗鼓相当，都是直性子的。”
　　 “下一个。”兆医生叫了，我也出去拿药了，整个看病开药过程我看还不到五分钟。
　　 二十一天后，我如约到了医院，增开了一些药，也没说什么，然后约定了下个月十六号再来就诊。我纳闷，下个月十六号来看什么呢！
　　 过了几天，我一个亲戚要做无痛胃肠镜，我问吴教授你院做胃肠镜技术好一点的医生有几个，能不能推荐一下。他报了几个，其中就有兆医生。没办法，人家有真才实学，牛一点也无可厚非，我带着亲戚又去找他。
　　 他倒是很客气，立马约定了做胃肠镜的时间。我一看相隔四十天，我说不能提前一点吗？他说我亲自给你做，无法提前，要不我学生给你做。我想他亲自做迟一点就迟一点，这又不是什么十万火急的事，四十天也很快过去。到了做的那一天，兆医生连个影子都没有，问问医务人员才知道他在新院区坐诊，亲戚告诉我说上当受骗了。
　　 去医院的次数多了，道听途说也多了，我也想做做胃肠镜。还不死心依然去找他，找多了他也热情了，答应亲自给我做，我没有说亲戚的事，我只是质问了一下：“确定是你给我做吗？”
　　 “那当然，我不会骗你的。”
　　 他给我开了验血单，有两份是马上验的，有一份是做胃肠镜提前三天验的，我看了看做胃肠镜的时间也是间隔四十天。
　　 当天我就去验了血，第二天我拿了验血单上楼想给兆医生看一下化验单的结果，他说：“先挂号去，”
　　 “看一下你开的化验单也要挂号？。”我感到莫名其妙。
　　 “都一样。”他心不在焉地回答。
　　 我想这应该和他的收入挂钩，胳膊扭不过大腿，挂号就挂号吧。挂了号我再拿着验血单给他过目。他说：“排队去。”
　　 这一排，排了两个多小时。最后一个轮到我的时候，两份验血单翻看了一下，大概耗时十秒左右时间，他说：“正常范围，没什么问题。”
　　 “电视台怎么没有报道你的铁面无私？”我真是气不打一处来。
　　 “你好像等久了一点。”
　　 “你的医德有问题，故意哗众取宠，十秒钟能解决的问题，让人家等了两个多小时。”这次我更加的不含蓄，不过脸上还是强装笑着。
　　 “这里面有奥妙，敬请理解。”他的肚量还是可以的，没有暴跳起来。
　　 “还有上次我那亲戚做胃肠镜，你说亲自做的，结果人影也没有，后来问问你在新院区坐诊，报告单上却签着你的名字。你这些签字都是事先签好的，那些实习生填填进去就算是你做了，这不是医疗资料造假吗？”医院这样的做派，我真的不敢苟同：“今天前面做胃肠镜的，好多单子是你开出去的，你也说亲自给他们做的，你却在这里坐诊。作为医者可以这样弄虚作假吗？”
　　 “兄弟，各行各业都一样，你要理解我的苦衷。五十来岁了还是个副主任医生，没有业绩，没有人气，去掉一个副字谈何容易。”
　　 “为了升职不管有病没病都继续预约下去？继续医疗资料造假？”
　　 “大势所趋，我也没有办法。这样一弄人气是上去了，不过我也很累，星期六还要五点起来，六点到医院先替那些睡不着觉的老年人看病。”
　　 “业绩做出来了回报不就高了吗？”
　　 “这是其次。”
　　 “你把我的胃肠镜预约去掉，反正到时候也不是你替我做，我顶撞你了就是你给我做我也不敢了。”
　　 “那不会的呢！顶撞几句就报复，不是医者所为。”
　　 “去掉！”
　　 我和兆医生一起离开了他的副主任医生坐诊室，心里觉得很别扭，救死扶伤的地方也以亩产论英雄，是否违背了初衷？