一
　　 这些年来，城市兴起“大妈游”，近郊，穷游，大巴车，二三日，几十人组团，进山休闲，吃在农家乐，住在廉价酒店，红红绿绿，丝巾披肩，叽叽喳喳……她们多是六七十岁的老年人，赶上了温饱后的富足和退休后的闲适，却有着及时行乐时不我待的晚年的迫切。似乎是对早已逝去的青春苦难加倍补偿，如夕阳的灿烂，街头跳广场舞是她们，艾灸按摩熏蒸店里花一元钱去体验养生的是她们，各个旅游点戴着墨镜扯着花纱巾扎堆拍照的是她们……她们是中国现实生活里的一道美丽的风景。
　　 这两日，我参加了一次“大妈游”。导游陪同，大巴接送，一日三餐，三晚四天，一人四百元，游秦岭金丝峡，玩丹江漂流（自费项目），我总纳闷：这点钱，旅行社怎么赚？
　　 我大弟他们参加过这个名为“社区老年养生社”的拉团旅游，去的是太白山，说是不错，这次要去金丝峡，让我们弟兄们一起去，也是为避几天的暑——西安今年特别热，百年不遇的热——我便报了团。
　　
　　 二
　　 出城区往南，走蓝田到商洛的高速公路，进了秦岭，四个小时的路程。路过棣花古镇——作家贾平凹的故乡——也算一个景点，也是中午打尖，休息一下吃个便饭。自然，街是新修的街，城是新修的城，当然，是仿明清的旧式。死气沉沉的店铺，稀少的游人，太阳底下，一样的烘烤灼热，因为没有树，没有阴凉。一道石街，两岸饭铺，有卖凉皮穰皮子的，有卖宽面粉汤羊血的，有卖烩菜冒饸饹的，有卖蜂蜜粽子带酸梅汤的……我们走进一家店铺里——我只是想吃穰皮子，用锣锣蒸出的面皮，切细，配辣子和蒜汁、醋、芝麻油，凉调着吃，多年没有吃过了，过去农村有，旧时的农村还有一种和穰皮子相似的吃食，叫“醋馏子”，也已成舌尖上的乡愁了——只是因着老板的殷勤：“你们先尝尝，不好吃不要钱！”他拿大勺拍打着锅沿，大声招呼着路过的游人，我们一人又多要了一碗羊血冒饸饹。这羊血汤，烫，却咸辣的够滋味，满足了流汗的快感。我却怀疑那羊血，真的羊血煮出来是滑嫩的，而不是劲道发脆的。
　　 当然，羊血吃了，饭后，还是要发一下思古之幽情，毕竟棣花是曾经的古镇：唐朝时这里还是著名的驿道要地，大诗人白居易曾三过棣花并留下了“遥闻旅宿梦兄弟，应为邮亭名棣花”的诗句。只是我走在如今的棣花，却很难和远古的邮亭驿站联系起来。
　　
　　 三
　　 自然，要看“贾平凹故居”的。棣花镇是作家贾平凹的故乡。据说，当年二郎庙前有一魁星楼，魁星之笔尖恰恰指到贾平凹家房脊， 故乡人传说平凹是魁星点出的“商山文曲星”。
　　 巷子里，随处可见的“贾平凹故居”的路标指引着你，“古”镇里的高坡上，仄着台阶，台阶上是一院瓦房，前院是“贾平凹文学馆”，大门口书写着一幅对联：“布衣傲青云，文章高白雪。”有些“捧”的嫌疑，谁写的？没有落款。文学馆也不大，陈列着一些图片、书籍和出售着一些商南的特产。后院，并不高的门楼，并不大的普通的农家四合院，院落里坐北面南是大房，两边是东西厢房。这里，才是贾平凹的旧居——我刚才吃饭时问过饭铺的老板，他说，贾平凹出名以后不太回来，除非陪同大人物——前头的那院文学馆，应该是新扩的，我记得，前些年，落成时有过新闻报道。
　　 作家的故居，宽敞的大房里并无甚物，靠南墙摆放着一张条桌两把椅子和几对沙发，条桌上立着贾平凹父母的黑白照片，沙发很破旧了。迎面墙上有着贾平凹的题字。西厢房锁着。东厢房在售书，陈列着贾平凹的作品，《废都》《秦腔》《浮躁》《商州三录》……他的小说和散文大都读过，我喜欢他写的《废都》，写文人的堕落和都市的荒废。我随手买了一本他的新作《山本》，59元，扉页有贾平凹的签名和印章。你知道卖书的是谁？贾平凹的弟弟。我说：“你和你哥长的真像。”他弟憨厚地笑笑。
　　 《山本》是写秦岭的，写秦岭人的传奇：陆菊人怎么能想得到啊，十三年前，就是她带来的那三分胭脂地，竟然使涡镇的世事全变了……
　　 故居的大门前便是贾平凹笔下的那块著名的“丑石”，半埋在地下。
　　
　　 四
　　 第二天，走金丝峡。大峡谷。
　　 我犹豫去还是不去，因为我在六月初动了腹腔手术，伤口虽已愈合，但身体虚弱，还在恢复中。二十二里的山路，听导游说要走三个半小时，我犹豫了。
　　 秦岭，我走过众多的峪口，也登过太白山翠花山，也走过牛背梁。金丝峡常听人说起，我却没有来过，说是，这里是兰花的盛地、丹江的源头。望着峰峦叠嶂白云缭绕的秦岭，我决心试试。一个小时的时间，景点的大巴车盘旋着把游客送上大山的顶头，我们步行下山，山有多高水就多高，沿着溪水，穿越金丝峡。
　　 峡谷的道路还算平缓，一路下行，步履也还轻松。蝉鸣着，天阴着，峡谷更显幽静，溪水潺潺，林木繁密，石阶绿苔，栈道凌空。峡谷两侧巨崖耸立，怪石嶙峋，随形而被命名；青藤倒挂，盘根错节似乎虬龙。
　　 走过一线天，记得徐霞客写三峡句：“自非亭午夜分，不见曦月。”
　　 走过白龙洞，泉清鱼显，水浅石出，青荣峻茂，良多趣味。
　　 走过双溪瀑布，水流飞泻，被山石分为两缕，中端隐约在悬崖茂林中，空谷传响，凉气逼人。
　　 李⽩《夏⽇⼭中》：“懒摇⽩⽻扇，裸袒青林中。脱⼱挂⽯壁，露顶洒松风。”这，不就是我今天在峡谷里的感受吗？我忘了山外是38度的高温。
　　 我走下来了。我走了四个半小时。我写《大病初愈游秦岭金丝峡》：
　　 体弱不惮入山行，
　　 林幽崖暗听蝉声。
　　 向来三万八千步，【注1】
　　 谷有溪兮溪有风。【注2】
　　
　　 五
　　 今天，丹江漂流，我不去了。
　　
　　
　　 注：
　　 注1：穿越金丝大峡谷，步行了4个半小时，共计38678步，约22里。
　　 注2：溪风：出自唐代杜牧《秋浦途中》：萧萧山路穷秋雨，淅淅溪风一岸蒲。
　　
　　
　　
　　
　　 2022。08。10。于商南金丝峡酒店