“爸，你不要命啦！”闺女一进大门，就望见老刘头靠在过堂屋前门上，弓着身子，喘着粗气，脸色蜡黄。定睛一瞧，老头居然把半扇门板卸了下来！要知道，那可是有百八十斤重的厚门板，是门轴与基槽磨合了一个世纪的老式门板！要知道，老刘头虚岁已经八十！食道癌术后十七年！小老头的体重也不过八十斤，甚至比不上那半扇门板！
　　 “爸，你这是要干啥呀？”闺女盯着开了锁的两扇门和倚在半边门板上喘气的老爸，一脸的不可思议。
　　 “唉，刚才着急，寻思钥匙落在你妈那儿了，一着急，就把门板卸了。”
　　 “接着找板柜钥匙的时候，摸着它就在兜里，我又开开了。”
　　 “哎呀，我滴个爸呀，你是着啥急呀？我妈指定没啥大事儿，我已经转了两千块钱给源儿，让他先交住院费，耽误不了事儿。你这着急巴火的，别再……”闺女把到嘴边的话咽了回去。
　　 原来，就在下午，老刘太太又栓住了。本来今天是老刘头八十七岁的老姐的生日，自从有了些年纪，老刘头每年都要去给老姐过生日。吃饱喝足之后，老姐仨坐在炕上唠家常。不一会儿，大家感觉老刘太太说话有些不利索，嘴角儿有些歪斜，赶紧问她有没有感觉不适。得知她“舌头有些短”之后，断定她又栓住了，因为之前老太太已经栓过四五回了，不过都是栓在左腿上，也比较轻微，治疗又及时，因此并无大碍，这会儿一听说舌头不利索，大家不敢掉以轻心，赶紧明确分工：外甥们开车带着老太太直接去医院检查，老刘头回家取身份证，农村合作医疗卡，同时打电话通知闺女回家取卡，再到医院办手续。
　　 闺女到家时，便惊见了开头的一幕。闺女赶紧打电话给同村的哥哥，得知他正要去医院，便告诉他先来安上门板。
　　 爷俩进屋，老刘头掏出钥匙，打开大红板柜最左边一节，掫开一层又一层的棉被，褥子，棉衣，终于从柜底拽出一个小匣子来。这就是老刘头的钱匣子——一百多年前的老物件儿。匣子是木制的，整体呈深棕色，大约长20厘米，高和宽各约十厘米。盖子是抽拉式的，一片长方形薄板，恰好嵌入匣子边缘内的凹槽。由于年代久远，也不知道是什么材质。这东西在农村并不罕见，几乎家家都有，据说是老辈女人保存首饰用的。然而老刘头从未证实过这一点，他只知道这匣子是他母亲的遗物，应该是母亲当年的陪嫁之一，但自他记事起，这就是个“钱匣子”，是家里的“银行”。老母亲在的时候，穷，没啥钱，但家里的房契地契布票粮票肉票红糖票缝纫机票……都是藏在这匣子里再埋进板柜左边第一节的层层被褥中间再上了一把锁的。
　　 后来老刘头接管了这匣子，匣子里的东西逐渐变成交公粮的小黄本儿，交特产税的收据，承包地的合同等等，再后来是身份证，合作医疗卡，养老补贴存折，发地补的存折……还有他们的零花钱。
　　 老刘头把钱匣子拿到炕沿上，一边抽开盖子，一边叨咕，“爸不用你的钱，爸有钱，给你妈治病，多少钱都得花。”
　　 老刘头掀开上面的一层票据纸张，居然露出一沓大红票子来，老刘头继续念叨，“这都是过年过节我大侄儿，外甥外甥女儿还有你们给我的，我跟你妈平时花销不大，都存着呢，就是留着预防万一呀。”
　　 “这些钱够不够？不够了我还有。”
　　 闺女哭笑不得，“就是有点儿栓，哪里用得着这么多！还有合作医疗报销呢。”
　　 “嗯嗯，够了奏中，爸有钱。”
　　 其实，老刘头贫农出身，一生也没富贵过，所以这辈子跟银行这种单位无缘。直到老了老了，手里有了一些积蓄，可他不放心搁到自己看不见的地方，于是这匣子就逐渐丰满起来，坐实了它“钱匣子”的称号。只不过，几十年来，这匣子隐藏甚深，连闺女也没见过几回。
　　 闺女拿了钱，以及各种证件，嘱咐他“老实在家等消息，有事儿打电话，有的是人陪床，不要瞎担心”之后，去了医院。
　　 果然，老刘太太并无大碍，准确的说，是就医及时，遵医嘱输液治疗之后，没有留啥后遗症，痊愈回家。
　　 至于老刘头的人民币，在合作医疗报销完毕之后，儿子闺女外甥外甥女儿都来慰问，或多或少给予补贴，老刘头的钱几乎是完璧归赵，又躲进他的匣子里“下崽儿”去啦。