一
　　 我有一个姐姐，一个弟弟。
　　 我姐长我3岁，她是我们家唯一的女孩，包括俩个叔叔都没有女孩，从小颇受父母溺爱。尽管她比我大，但好多时候我都要让着她，次数多了，时间长了，她占便宜成了理所当然的事情。
　　 小时候是七十年代末，家境艰难，能吃一顿白面馒头，都是很奢侈的，那时候表姐在我们镇上高中，学校每星期四中午吃白面馒头，表姐每次都会留半个馒头，给我和我姐吃。那时候弟弟还太小，他也不知道和我俩计较，妈自然是更疼弟弟的，弟弟肯定比我俩更有优势。每个星期四中午吃饭的时候，姐姐知道今天表姐会给送白面馒头来，都会说她肚子疼，中午饭玉米窝窝头白菜汤自然是不吃了。午饭后我去学校了，她趴在炕上暖肚子等表姐送来的馒头。下午放学我一进家门，就问妈：表姐的馒头，分给我的那一份呢？妈说：这个星期你表姐学校吃粗粮，没有来，其实是让姐姐一个人给独吞了。一次两次表姐老是没有来，我也就渐渐的忘记了表姐的白面馒头了。
　　 后来我上高中了，在县城里，每个星期天回家呆一天，让妈洗洗衣服，拿点吃的，学校的饭是定额的，吃不饱。姐姐初中毕业后，就呆在家里帮父母干家务活了，做饭，洗衣服，打扫院子，去自家分的地里除草，什么活都干，有时候干活累了，也和妈吵架。我高三那年，姐出嫁了。有时候星期天我回来，她在婆家，一两个月也见不上一次面，生疏了许多。再后来我上大学了，半年回来一次，看到姐从一个亭亭玉立的豆蔻少女，变成了一个和妈差不多一样的农村妇女了，只是额头皱纹有点差距，其他的地方没有什么不一样。我很为姐姐难过。
　　 我上大一的时候，姐生了一个女孩。全家人都很高兴。我在信里也给姐祝福了一番。从弟弟的来信中知道，姐夫的妈妈很不高兴，农村里生女孩，第一个不高兴的就是婆婆。
　　 姐姐生的女儿叫英英，我放假回来，去看她，那么小，就知道粘着我要这要那，还要我背着她玩骑牛牛，我也很爱逗她，有事没事就去姐姐家陪英英玩。一来二去，孩子见了我非常亲，我也有点离不开小英英。整个假期就这样过去了，我又回到了学校，后来毕业参加工作了，也没有假期了，想见小英英的时候，只有在过春节的时候才能回去，一看见英英老远就跑过来，扑到我的怀里，小嘴不停的大舅长大舅短的说个不停。
　　 姐姐后来又生了个男孩，婆婆也不像以前那样的给姐姐摔脸色看了，听妈说姐姐自从生了男娃，在家里的地位高了许多。有点自主权了，言外之意，有点零花钱了。听妈说，每次去看她，给她买点香蕉之类的水果，塑料袋包装的牛奶，总之就是农村看望父母平常拿的“礼品”。妈总是说：你不要乱花钱，我又不是七老八十的，不用给我买，浪费钱。自己攒点钱，以后花钱的地方多着呢。
　　 不知不觉的英英九岁了，已经上学了。那年冬天，老喊肚子疼，我姐也没有当回事。说肚子疼到炕上趴下，暖一暖肚子，一会儿就不疼了。快过年了，家里大人小孩都忙着准备过年的事情，这天早上，英英又说肚子疼，我姐唠叨了几句，独自去学校上学去了。不到下学的时候，老师派人把英英给送回来了，说娃肚子疼，快点去医院看看吧。
　　 在镇上医院买点药，回家趴在热炕上暖肚子去了，盖了一床厚厚的被子。第二天还是喊肚子疼，让姐夫背着孩子去医院拍了片子，医生说去太原肿瘤病医院检查吧，好像很严重。这下我姐慌了，哭着来到我家，告诉我妈我爹。我妈除了唠叨就是唠叨，我爹让我妈给拿2000元钱，和姐夫背着英英去太原看病去了。
　　 来到太原肿瘤医院，楼上楼下拍片子，跑来跑去交钱拿药，下午检查结果出来了：肝腹水。姐夫一下子傻眼了，愣愣的坐在医院的凳子上没有了主意。好歹有我爹在，稳住了阵脚，住院吧。
　　 我腊月二十八放假回来，听到这个消息，也一下子懵了，不知道是什么感觉，好像很严重，又好像没有多大事情。还是去看看我姐吧，来到她家里，她头发凌乱的招呼我坐，喝水，有一搭没一搭的和我说着话，锅碗瓢盆东一个西一个，饭桌上有，床上也有。唉，今年的年是不用过了。
　　 我回到家，我妈和我说我姐的事情：不给娃做早饭，就知道拿钱买，外面的东西不好吃，又没有营养。天冷地寒的在外面吃方便面，干脆面，乱七八糟的东西，有一顿没一顿，把娃耽搁了。
　　 冷冷清清的过了年，我爹，姐夫，英英是在医院里过的年。因为我在运城上班，离我老家有六百多公里，我也帮不上什么忙，去看了看我姐，就回我单位上班了。我很想给我姐留点钱，无奈我刚参加工作，一个月工资不到170块钱，来回跑一趟就得一百多块，嗫嚅了半天，没有给我姐留一分钱，扭头走了。
　　 上班没有几天，姐打电话给我，说运城有个专门治疗肝腹水的医院，很有效果，让我去医院看一下，问问情况。我拿着地址到了禹都一打听，是一家私人肝病医院，药很贵，800元一个疗程，治好了最少得3--4个疗程。我什么也没有说，用自己的积蓄先买了一个疗程的药，连夜坐火车回到老家。这时候英英已经回到家了，医生让在家里调养。我一回到家，看到我爹怀里抱着英英，肚子鼓鼓的，像个大西瓜。英英看见我两眼放光：大舅大舅，连声叫我。我心里酸酸的，眼窝里泪珠汪汪的，抱起了英英，脸贴着英英的脸，泪珠不停的往外流。
　　 这是我最后一次见我的外甥女英英，不到3个月时间，英英去世了。我姐像变了一个人，见谁骂谁，一不高兴就骂人。家里人没有人喜欢她。我也不敢惹她，离得也远，好长时间也不敢给她打个电话。
　　 我姐是个苦命的人，我妈给我说的。
　　 二
　　 自从英英走了以后，连续3--4年，我也没有回家。我也有小孩了，孩子太小。冬天晋北老家很冷，寒风凌冽，滴水成冰，天寒地冻的回家不方便，不像现在有动车高铁，方便的很。前几年回家在太原火车站呆一晚上，也不舍得住旅店，哆哆嗦嗦冻一晚上，第二天才能回到老家。我妈一个劲的说：不要回来，又费钱，孩子又小，路途那么远，一路颠颠簸簸大人小孩都遭罪。我知道妈嘴上说不让回来，其实很想每年都让我们回来。一回来就说，你爹每年腊月二十六就在公路边瞭看你们了，过来一个车没有，又过来一个车还是没有，直到天黑了，没有车了，他才回来。一直等到腊月三十，没有从太原回来的车了为止。
　　 今年回来过年，听妈说：你姐又有了，可能是个女娃。去医院做过b超了，医生悄悄说的，不让对外说，怕受批评。我虽然怕我姐，但我也不讨厌她。第二天我去看我姐，一进门，姐就满脸笑容的挺个大肚子，亲热的喊我的小名。什么时候回来的，冷不冷，她在那里不停的问东问西，我连嘴也插不上，我感觉我姐比以前和我亲多了。我也老大不小了，能感觉到，这次回来老爹老了许多，背又拖了不少，背上的锅明显了许多。姐也体贴了许多，不像以前那么蛮横不讲理了，有了许多女人的味道。
　　 在姐家吃了饭，姐给了我200块钱，说娃过满月也没有回来。我说都过了多少年了，我的孩子都块上学了，才想起满月的事啦。姐说，一码归一码，是姐的心意。我接过姐的200块钱。人心换人心，我眼里的泪花转了转，没有掉出来。心里想着，姐也算是苦尽甘来，一儿一女，有福之人啊。
　　 后来我姐生了个女娃，取名盼盼。满月的时候我也没有回去，给我妈说给姐上200块礼钱。妈答应了，我自始至终没有给妈这200块钱，我记着呢，从小就一直偏向我姐。各自有了家庭，亲的是自家的孩子，姐弟情自然淡了许多。
　　 我的孩子初中毕业后暑假里，和爱人一起回去过一次。妈一看见我们回来，慌慌张张的把炕上擦了一遍又一遍，把新被子铺在炕上，让我老婆坐，嘴里不停的念叨，坐了一天的车，累了吧，快歇着吧。呼喊着我爹，快点背着囡囡（我孩子）去村里小卖铺，买好吃的去吧，奶奶给囡囡做最爱吃的大饺子。
　　 这次回来听妈说，姐夫升了工长了，挣钱不少。我也不知道工长是多大的官，肯定是领导。我想姐肯定很高兴。
　　 第二天去姐家看望她，姐家离我们村有20里远，骑自行车一家三口浩浩荡荡出发了。我姐已经知道我们一家人要回来，早早的准备了眼花缭乱的“美食”，鸡，鱼各色可口菜肴满满一大桌子，我老婆说好吃，囡囡也说好吃，狼吞虎咽的吃完了饭。
　　 我们准备回家，姐从衣柜里拿出一个包袱，对我老婆说：琴琴，姐这几年也没有关照过你们，你们出门在外很艰难，我知道。这是姐这几年攒下的钱，给你俩每人织了一身毛衣毛裤，你们结婚的时候姐也没有给你们准备，那时候姐也不富裕。纯毛的，百货大楼里最好的毛线，姐亲手织的，是姐的一点心意，不要嫌赖，姐也就这点本事。过去的事情不管姐做的对不对，不要放在心上。我看到老婆眼里挂着泪花，在眼眶里打转转，嘴里说着：姐，这几年你真的很不容易。
　　 到现在，我俩的纯毛衣毛裤，还在柜子里放着，不穿好多年了，每年拿出来晾嗮一下，一直不舍得丢掉。每年晾嗮的时候，老婆都会念叨，不知道你姐现在过的怎么样了，你也不打电话问问。