上月入伏前回了苏州，一个多月来，就没有下过一场像样的大雨。人和动植物都受不了，能不吭声的就不会张嘴，独独那个蝉没完没了，“叽溜”“叽溜”叫得欢，不知是它在兴奋享受这种炎热，还是在叹息着夏天的温度，或是珍惜着余下不多的日子。
　　 蝉，苏州人叫“知了”。其实蝉和知了是有区别的，只是大家都不去计较罢了。蝉的个头比知了大，颜色也比知了黑。平日里我们看到的知了都是暗暗的赭色，这种颜色倒是很受孩子们喜欢的，总比黑黑的蝉好看多了。
　　 已是立秋后的第十天了，天气还是那么炎热，接近摄氏四十度，超过了人体的表皮温度，实在是难受。所谓“立秋”，只是节气上的，表明秋天的第一个节气。今年的立秋似乎来得早了一些，这“秋老虎”，威猛、实在。
　　 人类是聪明的高级动物，创造了不少高尖端的发明，比如空调。无论夏天还是冬天，打开空调便是春天。网上还有人调侃，是“空调给了我生命”，其实只是表达人们已经离不开空调的意思。
　　 呆了一天的空调房里，人体表皮已经不能自我调节温度似的，貌似也不能承受外面的“热浪”，但是，还得出去走走，适应当下的温度，适当地出点汗还是有好处的。
　　 手机上查了一下，虽然已经过了黄昏，夕阳渐渐西下，温度还是在三十九度以上。出去还是不出去，有些犹豫。窗外一棵树上的知了在叫，好像在嘲讽我，于是，我顺手拿了大门钥匙，一脚踏出门外，将冷气关在门内。
　　 “哦”，不由得叫了一声，这门内门外的温度，真的相差很大。刚走出小区大门，身上便出了汗，汗珠顺着脸颊朝两边滚落。
　　 如今，讲究锻炼身体的人越来越多，大路两边人行道上，两人一伙，三人一群的，都在急急地走，年纪稍长的偏多，老太太比老爷爷多，有些老太太手里拿着一把蒲扇，时不时地摇一下，那种闲情自在，倒也让人羡慕。其实，人都有懒惰的思想，有时候，只要坚持一下就能行动起来，有行动就会出成绩，有成绩才会有感动，才会真正地感受到人生的意义和快乐。
　　 走过几个小区，来到了一片树林，那林间小道便是如今时尚的“健康步道”。
　　 傍晚时分，我喜欢走在林边的大道上，看路人行色匆匆，看车辆飞速地行驶。
　　 头顶上的知了在树上拼命地叫唤，我停下脚步，抬头观望。密密的树叶遮挡着知了的藏身处，只听叽溜声，不见知了影。
　　 “老了”，我在心里轻轻地默念一声。记忆飞速地将我带到五十年前，那时我们全家下放农村，到了夏天，父亲将一根竹杆的顶端绑上呈三角型的铅丝，粘上几层蜘蛛网，来到树下，仰着头，看准知了，一粘就是一个。父亲告诉我们不能贪多，给我们姐弟一人两只玩玩就可以了。
　　 捏着知了的两侧，用手指摸着知了的肚子，知了叫得更响，似乎像人们怕痒痒，那声音不知是它在笑还是在恼。倒霉的知了，在我们这些不懂事的孩子手中，只能拼命地叫唤，一直叫到傍晚时声音嘶哑，父亲让我们将知了归还树上，能不能活，我就不知道了，虽有不舍，还得放，否则明天肯定会死，反正父亲说第二天再给我们捉……
　　 想到这里，我微微地笑了，头也仰酸了，低下头，才发现，身边早已站了三五个老头。
　　 我“嗨、嗨”尴尬地笑了，他们附和着。一老头问我：看见没？我摇了摇头算是回答。另一老头叹了口气说：眼神早不如从前了。说完，大家散去。
　　 前几日，女儿发来视频，刚满一周岁的外孙女手里玩着一只知了。是爷爷从树上抓来的，小家伙也不怕，就当小“宠物”玩了。女儿问，她小时候玩过没？我说当然。那时我们住在树林里的小屋，每到夏天，孩子们在大人的帮助下弄了个杆，自己去捉，大孩子捉了给小孩子玩，玩得身上都是汗，回家洗个澡，大人也不会责骂的。如今都是电子产品时代，“宠物”都是伤眼睛的玩意儿。
　　 知了，不是三三两两地叫，而是一大片。一个起头，呼声一片。这知了，也有梦想吧，估计也是想多活几天吧。声声叽溜叫，给人们带来了欢笑，这是大自然的馈赠，也是人与大自然的和谐。
　　 说起来，我得感谢知了，是知了，让我完成了学业。也许如今的年轻人不懂了，知了怎么帮人完成学业的。那年代，生活条件艰苦，很多农村孩子的学费都是跟大自然“要来”的，冬天打“苦楝树”的果实卖钱，夏天便是在树上找知了的“壳”换钱。知了从泥地里出来后会脱一层“壳”，而成为真正的知了。那层壳，中药名叫“蝉蜕”。找这些蝉蜕，还得小心树上的“洋辣子”，那玩意粘上了皮肤会红肿会发痒。找到蝉蜕，得轻拿轻放，完整的比较值钱。我清楚地记得那时农村孩子们的学费全靠这两样了。
　　 天，渐渐地黑了下来，云翻滚着，我已无心看云卷云舒，一心只在知了上。
　　 林间小河边，有几棵柳树，我从大道转到林间，蹲守在树根边，想找寻那些从泥土中爬出来的知了幼虫。小时候曾亲眼见过知了（应该说是蝉的幼虫）爬上树的情境，那土黄色的小东西沿着树根向上爬，速度很快，当地人叫“知了猴子”，抓住洗净放油锅里炸一下，喷香喷香的，我没吃过，也没舍得抓那个小东西，我要等它脱了壳好换钱。父亲曾告诉我们，那小不点很不容易的，在泥土里呆了三年才出来，来到这世间也就短短的几十天，完成交配传宗接代后就会死去。蝉的一生，与人的一生有多么的相似。人呀，短短的几十年一晃而过，只有好好地珍惜每天，人生才有更重要的意义。
　　 很多人没见到过知了幼虫，我也有几十年没见了，今天想好好看看，只能蹲守着。有老人打我身边经过，也蹲了下来，问我是不是在等知了爬上来，我点了点头，笑了笑。老人对我说：“转去吧，天要落雨哉。”我只是“嗯”了一声。
　　 天，越来越黑，我也没耐心再等下去了，只能站起身来，回到大路上。忽然看到天空上一条“流星”直冲云霄，还有声响，如同过年时放的响炮。银光闪闪后，雨点便“噼里啪啦”地落了下来。雨越下越大，林间，我无处躲藏，任由雨点砸在我头上。
　　 十几分钟后，雨停了，女儿关切地问我是不是还在外面散步，遭雨了吧。我看了一下手机，下雨时是8月16日晚8点半。微信朋友圈里热闹了起来，这场雨是苏州市的局部地区“人工降雨”。
　　 及时雨，来得正是时候，暂时浇灭了如火般的炎烈，空气中多了一份新鲜的氧离子与泥土的芳香。深深地吸了一口，直通心肺。
　　 忽然听到“啪”的一声，脚边多了一只知了，那小细腿还在轻微地抖动着。这场雨，彻底浇灭了知了的梦。知了也许会承受不起，提前结束短暂的生命。我轻轻地将它捉起，放在枝桠上，估计它也不能活几天了。
　　 雨，来得太突然了，毫无准备。看着身边散步的人群，此时身上已经全湿了。
　　 可怜树上的知了像哑巴一样，不再叽溜了。