
【八一】情人(散文)
一
她叫小逸,一个娴雅温柔、很简单的女子。
喜欢浪漫,是每一个女子的天性。不少女子即便是随着岁月慢慢衰老,而心也不会老去,丝毫不会的。很可能,随时随地制造一些浪漫,时而嗔怒,时而乖张,撒娇更是女子在深爱自己的人面前常有的事了。
小逸坐在海边,看着她老公岸,心里不由地再次默念着“情人”二字,依然感觉甜糯,绵柔。老公在垂钓,一副悠闲、自在的样子。她心里想,从那时的初见到如今的相守,过去了多少年了,但她依然喜欢称呼他是自己的情人。“情人”二字真是糯糯的,甜蜜蜜的,在岁月里泛着温馨与绵绵爱意。
因为那一天的开场白吗?她想起来,就嘴角上翘,微微地笑起来。真的好笑呢!那是甜蜜蜜的好笑。她忽然又想起,那一日,有人打进电话来,听着好陌生,却又很亲切似的。但是,她听了半天,没有听出谁来。是谁呢?她在记忆里搜索着,自己就那么几个朋友,那声音可都不是,那么是谁呢?
于是,她就问:“不好意思,你是谁呀?我咋听不出来呢。”
“呵呵,你忘了,我是你的情人呀!”对方亲切而甜蜜地说着。
“你一定搞错了,我就从来就没有情人,咋会突然出来一个情人呢?”她疑惑地说着。
“就从现在起,你就有情人了。你的情人,不是别人,那就是我呗。这有什么奇怪的,又有什么疑惑呢?”他继续笑着说,声音温柔的好似一汪水,又好似一缕春风,将所有遇见的不解全被融化掉,似乎又被感化在回归的梦里。
当她真正见到他时,已是大半年后了。恋了半年之久,朝思暮想,却总是不得相见。是矜持,还是缘分没到呢?说不清呢。
已经知道他叫岸,见面后,才知他还是好友小唯的一位表哥。电话号码,自然就是从小唯处弄来的了。小唯一直没说,给他保密。他自己也没说,故弄玄虚。
“我们见过吗?”小逸有些疑惑地问。岸却很自然也很大方地说:“有些人早就熟悉了,见没见过没有关系的。”她说:“当时咋想的?咋会给我打电话?电话号码从何处得来的,就不怕挨骂吗?碰一鼻子灰,咋办?”
“嘻嘻!”岸一口整齐的糯米小牙,嘴唇儿红得好似两瓣百合花,那种阴谋得逞的狡黠样子,足足恨得小逸牙根痒呢。
“为什么要说是我的情人?咋那么自信?”
“就是你的情人呀,这还用自信不自信吗?真是,细瞧瞧吧,我是不是你前生今世的情人呀?”岸继续说着,脸上洋溢着幸福的微笑。
他们就这么恋爱了,之前谁也没有恋爱过。
小逸感激上天对自己不薄,把这么好的岸引领到了自己的身边。那么岸呢,更是不知咋样感激上苍好了,竟然有这样的女孩子,如梦里一般存在于这世间,又与自己相遇相识相爱,真是好呢!太好太好了,好似宝黛,好似罗密欧与朱丽叶,好似织女与牛郎,好似梁山伯与祝英台……
爱得无法再形容了。
两年后,他们结婚了。都说婚姻是爱情的坟墓,或许婚后他们也会如大多数人一样,爱情平淡了,日子也过得乏味了吧?
小逸也是这么想的,想到婚后,他不会像婚前那样宠爱自己,对自己那么好了。自己也该清醒一下,不要太寄予他过高才好。
他依然喜欢称小逸是他的情人,这一点丝毫没有变。
小逸是一个浪漫的女子,她喜欢写诗也喜欢读诗,更喜欢那些戏曲。她经常一个人唱戏,唱《白蛇传》里的白蛇唱段,唱《西厢记》里莺莺唱段,唱《牡丹亭》里的《惊梦》里的一段:“原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天,赏心乐事谁家院!朝飞暮卷,云霞翠轩;雨丝风片,烟波画船……”
每次唱完,小逸都要拉起长腔道:情不知所起一往而深呐——
二
小逸,甜蜜情爱中的她,喜欢读书,她喜欢玛格丽特•杜拉斯《情人》里开头的一段:
“我已经老了。有一天,在一处公共场所的大厅里,有一个男人向我走来,他主动介绍自己,他对我说:我认识你,我永远记得你。……对我来说,我觉得现在你比年轻时还要美,那时你是年轻女人,与你年轻时相比,我更爱你现在备受摧残的面容。”
是的,这样的场面,令人感动,这样的句子,小逸可以独自背下来。她反复读着,一字字,一句句,她咀嚼着其中的情深,其中的爱恋。
小逸的身体一直很好,但在婚后第七年的一次体检时却体检出了要命的病来,怕是不好医治呢。那段日子是灰暗的,小逸早已做好了赴死的准备。唯一,让小逸难舍的,除了她的岸,还有一双儿女。当时女儿五岁,儿子也才三岁。
小逸将视线落在窗外的一丛花草上,看着花儿正艳,草儿青翠,一树树的杏花已落,早有青杏儿枝头上荡着秋千,就等着成熟呢。蝴蝶、蜻蜓、蜜蜂在树叶花丛翻飞,自由自在,无忧无虑的……
医生进病房给小逸检查好身体,要小逸可以出院回家养着了。医生面貌凝重,小逸暗自在想,可能是回家等着那一天吧,只是医生不好明说而已。只有岸欢天喜地,他来接小逸回家,在医院太压抑,透不过气来,回家养养就好了,有什么病治不好呢?现在科学太发达了,医学更是上了新台阶,再说病也得三分治七分养不是嘛。
回到家里的小逸,只是不停地忙碌着给两个孩子写信。写着孩子们不同年龄段能读懂的文字,嘱咐他们要听爸爸的话、继母的话,不要去招惹别的孩子,更不要去招惹继母与爸爸生的弟弟或是妹妹。再就是给孩子们织几件小毛衣、小毛裤、小毛手套等。想必继母不会计较一个亡母对孩子的心意,也不会在乎这些鸡零狗碎的东西吧!相信继母会把这些东西给孩子的,让孩子们再一次感受到母亲的爱。
家里的花木生长得异常鲜艳,亦如从前。小逸喜欢花花草草,岸也一样喜欢,他们多喜欢藤藤纤蔓的绿植。小逸回家后,岸又特意买回了绿萝、常青藤、兰草等好多绿植。
岸依旧喜欢称小逸情人,依旧如故的深爱着小逸。岸也从来没有放弃过给小逸的治疗,也从没有绝望过。他求医问药,到处去给小逸弄药方弄医药。俗话说偏方治大病,说不定哪一味药,就医治了大病呢。岸对小逸说着,边煎药煮粥弄着这水那汤的。小逸也很顺从,煮来什么喝什么,熬来什么吃什么,从不拒绝。
家里的花草依然茂盛,纷披葳蕤,惹人爱怜。兰草这时最好,吐出一穗穗小兰草来,又开出一朵朵小花,很小巧的小白花。小逸又翻开书,读着《情人》里的开头句子,想想自己还没有到了老年,可能就……
他看不到自己的老年样子了,小逸想着,心里万般不舍。多么想让岸看到自己老去的模样呀。那皱纹满脸苍老是多么难得呀,竟然自己很难得到了。想到这里,心里好似被扭了一把,生疼呢!
三
午后,阳光还很强烈,花草蔫蔫的,鸟儿也不再鸣叫,只有蝉在嘶鸣,没命的嘶鸣,一刻不停。小逸靠在有靠背的圈椅上,木质的圈椅给人很舒服的木质感。此时,已是夏季了,不知不觉呢。小逸抬头看看蓝天,看看白云,再看看池塘。此时的荷花开得正是好时候,粉荷绿叶,池水清清,鱼儿游在绿波里,自由自在;绿蛙坐在田田的荷叶间,虫儿在绿叶间蠕动着;一只青蛙一个跳跃,早把虫儿收在口里,一下就吞咽下去。
一双儿女在池塘边玩得正开心。岸将烧烤炉子支起来,木炭点燃,一串串早已准备好的肉串排在烧烤炉子上。很快,肉香烟气火烤缭绕,胃口被花香草香合着的肉香那么轻易地打开。不由得,小逸说:“还真有些饿了。”一双儿女听到说了,赶紧跑到岸的身边喊着:“妈妈,妈妈说饿了,赶紧先来一串吧。”
吃着烤串,饮着雪碧,小逸忽然想起岸第一次打来电话时,说:“呵呵,我是你的情人呀。”
此时,岸满头大汗,光着脊背,汗水在额头、脸上、脊背上流成了一股股小溪。他端着几串烤串走来,有豆腐干、韭菜、辣椒、鹌鹑蛋、小鲫鱼等等,走到小逸身边半蹲下去扶着圈椅的椅扶手,笑着说:“呵呵,小逸,你吃着咋样?还好吧?”
小逸笑着,迎着岸的微笑,说:“很好的,无可挑剔呢。”
小逸知道自己脸色苍白,模样早已不如从前,因为这场病让她憔悴了,面色不再那么红润,眼角过早出现了鱼尾。然而,回家后,她的精神状态反而越来越好,更令人欣喜的是,她的病在慢慢好转,再向着好的一面发展。或许,创造这一切奇迹的就是爱情吧!还有什么比爱情更有力量,更神奇的呢?!
经过了一场生死,小逸才真的体验到了“情人”两个字的重量,她想起了叶芝的那首《当你老了》:
当你老了,头白了,睡思昏沉,
炉火旁打盹,请取下这部诗歌,
慢慢读,回想你过去眼神的柔和,
回想它们昔日浓重的阴影;
多少人爱你青春欢畅的时光,
爱慕你的美丽,假意或真心,
只有一个人爱你那朝圣者的灵魂
……
是的,当我们老了,只剩下疾病,皱纹,衰老,苍白的两鬓,弯腰驼背,又老又丑……那个年轻时爱着你的人儿,依然把你捧在手里当宝儿,深爱着你,呵护着你,照顾着你,不离不弃,相依相伴,这就是爱情了。简单的再也不能再简单,可以说,做得到的人,就是真爱的人。
小逸幸福地微笑着,她那么满足,没有丝毫遗憾,很知足。此时,温软地又一次记起《情人》的开头:“……对我来说,我觉得现在你比年轻时还要美,那时你是年轻女人,与你年轻时相比,我更爱你现在备受摧残的面容。”
清风习习,鸟儿欢鸣,小逸忽而突然问着岸:“你是我的谁呀?”
岸毫不犹豫地说:“我是你的情人呀——”
