还记得那个仲夏第一次遇到你，你是我最爱科目的老师。第一次见你，觉得你好凶，可是，又觉得你好厉害。第二节课上，年少无知，曾以为历史是不用背的，对你的问题支支吾吾你觉得好笑，叫我傻瓜。我不知道，除了我，你还如此称呼过谁。但似乎并无厌烦，回忆只觉有趣。初一艺术节排节目，剪了个齐刘海，是草率的一刀切，你说可爱的紧。我记得那时候我成绩很好的，但是，很遗憾在初一的没尾，没有给你再赚一个100分。我记得很清楚，那时候我考96，但有人考97。那时候可能是怀着亏欠而接触你的，我真的很想你。在那个老师尽数换掉的晚上，我埋在被子里，想你背对黑板的样子。于是我选择，在教师节，我人生中第一次自己动手去给老师准备礼物，那时候是你一个对我来说很特别的老师，而我是你众多同学里的一个。但是你红着眼睛来我们班门口找我的时候有点意料之外，也有点感感动，大概从那时候开始，你就对我来说不一样了。
　　 后来大概是因为孤独吧，我开始每天追着你跑，我记得很清楚，在别的班门后面听你讲课，又一次听到你的声音，真的好想你。
　　 那时候或许是因为历史对我而言是特殊的，所以你对我也是特殊的。当我用每一个课间去找你，我发现你对我来说真的很不一样，所以当你第一次告诉我你的小秘密的时候，我是非常高兴和雀跃的。我胆子小，所以每次总要拉一个人和我一起去。
　　 一天晚上你还开玩笑般的说加你微信就说了一句话。你知否，那年仲夏，一本笔记，本是想开学给你审阅的，可谁知如期开学你却不在。
　　 后来我们逐渐开始熟络，我就越发想接近你，我们第一次拥抱，你穿着白色的裙子，那时你真的好美。
　　 有一天晚上你告诉我，你要出去看电影，我突然就觉得很委屈，所以又一次和你拥抱，那是你穿黑色裙子。那是我因你而哭。
　　 其实你不知道后来的每一天我都盼着你有一节晚自习，那样你就不会早早回去，我们可能会撞见好多次，所以做英语课代表的我，看你从门前路过，好多次，没有叫住你的我，在门口冲着你笑。
　　 后来有一天你问我以后想去哪个大学？那时候年轻啊，随口说说，说了南开，你说怎么不想想去清华北大了？没出息！不知是否从那时起我喜欢上了你的笑骂，而今时过境迁，已经是改变了目标，也不曾再听过你的笑骂。
　　 初二的运动会，我没参加，但你是裁判，所以我初中唯一一次留校，为了和你多说上几句话，甚至还莽撞的给你打电话，你不知道，听到你的声音，那一刻欣喜万分。
　　 后来，有一次期中考试，出成绩时，你在门口，穿了一件墨绿的裙子，我记得清楚，你问我的成绩，我说班里第三，年级十四。是我抱着你说的，别的孩子嫉妒，羡慕，问你为什么只抱我一个，你说因为她最爱我，我也最爱她。
　　 后来你得了阑尾炎，我从别人那里听到的，担心了好久。算算到了一个月，小心翼翼发了一条微信，知道你要回来了，你说你黑了，胖了，可是最后是你骗我，脸色变得不好了，人也瘦了。你说是学生送你出校门的，我在想为什么你需要我时我始终不在，而我需要时你永远都在。你拉着我的手，你的手很粗糙，我开始歉疚，歉疚于你对我的好我不曾报答。从此，一条定律缠上了我，我需要时你一定会在，可你需要我时我永远帮不了忙。
　　 你不在的一个月里，我常半夜躲着流眼泪。有一次音乐课，听了两首悲伤的歌，突然落下泪来。心想啊，要是你在就好了。
　　 初二结束时，你兑现了给我喜糖的承诺。满满一把，甜到我的心坎，我小心吃完，留下最后一块，留到现在，成了我好运的象征。
　　 上了初三，忙了起来。总远远的见你，后来相隔再远，也能一眼就从人群里认出你。几次擦肩而过，几次笑着低头离开，我不知，你记得吗，你看见了吗。
　　 表演哈利波特时，第一次，我表演后未看到你，所以第二次，我对着你演。你和别人介绍是说我是你的好姐妹。
　　 你自己种了不少葡萄，你为了给我葡萄，在门口等了很久，那满满的一袋子是我学校里吃了一周的甜蜜。你担心我成绩，帮我打听询问，找了少有交集的我的任课老师分析成绩，是我无以为报的感动。那次监考拿着我给你的杯子，告诉我你有了自己的孩子，说我是他小姨，你不知我多快乐
　　 你说过，傻瓜，没出息。称了姐妹。也与我笑谈，别人开你玩笑，连你的闺蜜都吃我的醋。你总说我安抚了你，可是最后还是我欠你的许多。忘不了两个半小时的无偿补课，忘不了中考前的鼓励，也遗憾着身边不再有你，遗憾着毕业照上没有你的身影。我也曾盼着你在大会上出现，所以不论何时我都刻意坐在后排，时常扭头看着，可我看着看着你就不再出现在那个位置了，看着看着毕业照上没有你，甚至一张和照都没有，看着看着初中结束了我们再难相见。
　　 后来我做了一个傻事，在毕业前一天把你的故事将给很多人，我大概是盼着你再回去日子好过一点吧。姐，想听你叫我傻瓜了，夜深了，很想你。
　　 我仅以这篇文章回忆那个对我永远保有最大善意的老师你，仅以此告诉自己，我的人生因你的出现变得充满暖意，似乎你改变了我的人生，让教师整个职业都闪闪发光。
　　 很荣幸，在懵懂的年纪里，遇到一个愿与我姐妹相称并陪伴我长大的你。不在日日相见，但各自安好。
　　 祝远方的你万事胜意