夏日难熬。江南的四季最难熬的也是夏了。
　　 七月头伏，不知不觉已经感受这不同寻常的热脾气。大暑刚过，天如一火炉，通身热体，连空气也像热喷，一些可爱的精灵迅遁无影，连最喜闻香嗅臭的蚊蝇，也销声匿迹。
　　 今年夏季，没想到一向温润舒适的江南，也是这样万般难耐。一大早便熏风扑面，热浪滚滚，一会浑身桑拿似的，是否现代人矫情了，怕热退化了，一天也离不开空调屋里，若没空调不知咋度过。
　　 夏日炎炎，这湿热胶炽让人黏黏得，喉咙冒火，七窍冒烟。夏季为什么这么热啊，夏季太阳几乎直射大地，地球着火似的。风像火，地像火，连空气都像火。一下子，进入一个火彤彤的世界，这伏天，人们像被烤蔫的庄稼，没有一点精神，一个个有气无力，全躲到密室里去了，像蜷缩在洞穴里的小动物，懒烊烊的，生怕被炽热烤焦、烤化。
　　 一出门，骄阳似火，冰火二重天，热的晃了眼，马路上行人稀少。不远处，轰隆隆的垃圾车随着一阵熏风热浪，散发着一股发酵的酸腐恶臭，肆意地飘散，十分刺鼻难闻。渐渐地，树上的蝉儿多起来，仿佛躲在密密的树荫丛中，喋喋不休，恰似竹深树密虫鸣处，时有微凉不是风的无奈。一只癞蛤蟆像热昏了头似的，在炽热的马路上蹦来蹦去，左右迷了方向，一不小心，被急匆匆的车轮子辗得血肉模糊…
　　 江南的夏，其实并不好受。这夏季三伏，可谓“蒸蒸日上”。今年，突如其来的疫情，每人心如焦灼。本来夏季已酷热难耐，又逢疫情肆虐，如火上浇油，苦得很。大热天，人们像大傻子，每天小区里排着长龙，等待核酸检测。男男女女，倒成了一道靓丽的风景。这小区突然一阵“呜呜”救护车的声音，说是前面“核酸小屋”的小白虚脱了。女人们叽叽喳喳，面面相觑，可能真有人中了暑。这累了整整一天，关在密不透风的小屋，来来回回伸着胳膊，不停地让人张开大嘴巴，不停地“啊啊”采样。一个采完了，呼喊着下一位。
　　 人长时间处在狭小密不通风的空间内，里面血管“收缩”，外面“扩张”状态，机体都来不及适应温差骤变的自我调节。还有一种更可怕的热射病，由于产热过多无法释放，真会毙命。也太难为这些忘我牺牲的小白们，这炎炎烈日，小白们就是钢铁战士，小白们辛苦了，谢谢小白！向他们致敬！
　　 浏览每天播报，不时地传来某某小区又被封控的消息，内心拔凉透顶。人们一个个愁眉苦脸，心情凝重。倏忽间，不自由了，出行不便，扫码充斥着每日生活。一夜又出现黄码，女人们叫苦连天，唏嘘尖叫。大家敏感的神经一下又绷紧了。微信中有人嚷嚷着“我要绿马”，“皇马走开”一阵戏谑，哭笑不得。
　　 江南人的吴侬软语，嗲声嗲气的“武汉加油！”“南京加油！”“上海加油”不曾想到“奥秘克隆”也会蹿访到家门口，跑到美丽的江南逛悠，纷至沓来，不约而至。一个个也拉高了调门，矫情的女人也变成一个个汉子。这“奥秘克隆”躲在暗处，挑衅着人类，说来就来，像女人的“哪个”秘密，防不胜防。
　　 所谓《周易》的不速之客，出乎意料。政府真的给力，号召全市人民戴口罩，不聚集，争取早日动态清零，使疫情尽快得到有效控制。对高风险、中风险人群果断隔离，政府送吃送喝，仿佛过上马克思哲学的“共产主义”。一支“核酸大军”浩浩荡荡，以迅雷不及、掩耳之势打赢这场攻坚战——这江南的疫情来得快，去得也快。那天解封时小区都乐了，微信爆棚，反倒有些不适应了。
　　 回忆20世纪70年代。那年也是个特殊的夏天，非常热，几月不见下雨，靠人工降雨无济于事。政府急了，村里人急了，都快活不下去了。村前的河床干涸像龟裂似的，连最深的堰塘也没逃过一劫。池塘一处“锅底”仅存一口喂牲口的浑水，滚烫的都下不了脚。其实，村子里的连猪马牛羊都没有饮水的地方。牲口都张着大嘴，喘着粗气。地上、脚下的蚂蚁急速逃离，赶路的人们个个脸庞涨成古铜色，像洗了桑拿，不停用湿毛巾擦拭汗水，擦拭的毛孔像无数个蒸汽阀开放着，又沁出擦不完的汗滴。衣服粘着皮，透不过来气。
　　 这暑热憋闷，如窒息一般。树叶密密匝匝，纹丝不动，人们躲在树荫底下乘凉，没有一丝风的影子。树梢上蝉鸣鼓噪让人心烦。马路边停放着瓜贩们的平板车，撑着昂扬的黄色遮阳伞。老头老太不停地挥舞着蒲扇，一个个西瓜摊倒是很热闹。瓜贩们捧着一片片红瓤西瓜，吆喝着路人。
　　 这夏季，西瓜生意十分火爆，一天一个价。有人看到这挣钱的生意，不惜冒着酷暑，走街串户。大老远听到一阵自行车铃声，有人看到一个青年戴顶“为人民服务”的宽边草帽，急急地向村子驶来。
　　 青年骑着十分稀罕的永久牌自行车，一下车就聚集一群老人和孩子。有的阔绰的家庭出手大方，买了好几根爽心的冰棒。年轻人从后备厢里一层层翻开棉絮，不住停地从里面掏出冰棒，晃得小朋友眼泪汪汪，边拿边吆喝着五分钱一根。小孩们光着屁股、屁颠屁颠地摇晃着大人的胳膊，缠着大人“卖一根吧”。大人们挤巴挤巴着眼睛，吝啬地从鼓鼓囊囊的泥裤口袋，掏出一星半点的零钱。青年刚递出一根冰棒给个矮孩童，却被一个大一点的孩子伸手抢走了，大孩子咬牙切齿地猛“咬”两口，光屁股小孩子不乐意了，撒泼打滚，嗷嗷直叫。大人们一阵厉色，大孩子“哼”了一声，很不情愿地把剩下的“胜利果实”扔给老小，小孩童这才歇下。大孩子悻悻然，远远地盯着小孩童，不住地揉着眼睛，好像也哭了。
　　 我曾写了《老梧桐树下的夏夜》记录庄稼人的夏夜。天幕降临，疏影梧桐，密密麻麻的枝叶像静止似的，远处蛙鸣鼓噪着夏夜的烦闷，不远处萤火虫亮着绿色尾灯，一闪一闪的，孩子们追逐着，嬉闹着。不知是谁招惹着谁家的大嗓门，不停地嚷嚷。老梧桐树下的夏夜扎堆，挤满了忙碌一天的庄稼人。那西边的巷口似有些凉风，一张竹凉榻扎堆围坐着一群男男女女，老老少少。
　　 男人们吐着烟圈儿，七嘴八舌谈着张家李短。年轻人见过世面，没完没了地神侃外面的大山，谁家戴眼镜的读书人吹起《牧童短笛》，吸引姑娘们羡慕的眼神。有会唱戏的角儿哼起《十八里相送》，引起一阵年轻人的骚动。
　　 老人们挥舞着蒲扇啪打啪打着汗还流个不停。门前大黄狗吐着长长的舌头，眯着眼睛。谁家的光棍和年轻的寡妇说着晕话。隔壁的王大爷打着鸡啄米的盹，也不愿跟老伴回去……曾有个年轻人冒着酷暑，从凌晨徒步走到傍晚，才赶到一百多里的姑娘的家门，追逐村里的姑娘，这也是我们村里最动人的一段爱情。
　　 夏，总是这么热烈，刻骨铭心……