我的外公，不是我的亲外公，是我母亲的继父。我的亲外公，在我母亲一岁时，患病去世了。随后，我外婆嫁给了我的继外公。
　　 我的外公是个农民，已经去世很多年了。不久前一个晚上，我梦见了他，这唤起了我许多回忆。
　　 外公的村子不大，坐落在一架深沟西沿的凸嘴上，名字叫岨儿村，地处澄城县西北部边界，村子南北西三面，环着很深的沟。全村百十多户人家，分布在城里、南邦、龙窝三条巷子。城里这条巷子，东西走向，被一圈高大厚实的土墙包围着，东头进出口有个用青砖箍成的很大的洞子，安着厚厚的城门。巷子顶西头座北朝南的一个院落，是我外公和外婆的家。
　　 在我的记忆中，外公是个说话不多，动作和缓，多少有些木讷的老人，一副忠厚和善的模样，永远不会生气。
　　 我母亲告诉我，其实我的外公是个很能干的人。外公排行老三，有着八个弟兄和一个妹子，小时候家里十分贫困。外公长大后，他父亲让他掌了家，他带领着几个弟兄没黑没明地苦干，粮食收成一年比一年好。加上他有做生意的本事，附近冯原镇逢五十日有集，他就去集上做买做卖，基本上是赚多赔少，挣了不少钱回来。就这样，十多年时间，他就把这个家支撑起来，成了村里的富裕户。
　　 家里光景好了，是非也跟着来了。我母亲说，外公在这一生，遭遇过三件大事，对他打击很大。第一件事，县保安团长知道我外公的家境状况后，打定主意敲我外公竹杠。我外公去镇上赶集，被保安团的人绑走了，声称你家里弟兄一大堆，总得有人来保安团当差。我外公操心着家里的事，不想让自家弟兄扛抢卖命，半夜从两丈多高的城墙上跳下来逃走了，把一条腿摔折了。末了，给保安团长塞了五十块银元，算是把事情了结了。
　　 第二件事，南邦巷子有个游手好闲、醉心赌博的村里人，家里日子穷得揭不开锅，欠下别人一屁股赌债，觉得走投无路了，在一天夜里，他把自家老婆扛起来，投进我外公家打麦场的水窖里，铁了心从我外公讹钱。这宗人命官司，可把我外公坑苦了，在监牢里蹲了小半年功夫，好在县警局终于把事情搞清了，将那个家伙关了进去，把我外公释放了出来。
　　 第三件事，一次，我外公去镇上赶集，被联保主任拦住，笑道，给你弄个差事干干，好差事。我外公说，啥差事？联保主任说，当保长。我外公回道，那是文化人干的事，我没那本事。随后三番五次派人劝说我外公，都被他拒绝了。人家就将当保长的文书，从我外公家大门底下塞进来。我外公只好装病，在家里躲了半拉多月，才把这件事拖磨了过去。没成想“文革”期间，有人揭发他当过保长，被造反派拉去当作牛鬼蛇神开批斗会，后来事情虽然查清了，确定他历史没有问题，但他好面子，精神上受不小。
　　 不过，在我的记忆中，深刻而且难以忘怀的，倒是外公对我这个外孙，格外当心和格外宠爱。
　　 解放后，外公的弟兄们分了家，过着各自的日月。由于家里当初没有雇过长工和短工，成分划为了中农。外公也不再做生意了，安心参加村里地劳动。外公确实是个有些本事的人，不光家事管得好，庄稼活儿做得好，而且有着侍弄果树和熬糖制糖的手艺。村里便让外公专门经管集体的果园。
　　 我上学前，六、七岁那阵子，一来父母亲要上地干活，没有精力照管我，二来我也不喜欢父母亲管教我、束缚我，常年价，我就住在外公和外婆家里。外婆身体不大好，我就出门进门黏着外公。最让我开心的是，外公上地时，总会不顾外婆阻拦，喜欢背着我或者抱着我，跟他一起去果园玩耍。去的时侯，会给我带上芝麻糖、薄烙饼和一锡壶凉开水，外带一顶硕大的粗布凉帽。果子成熟的季节，会将熟透的杏、梨或者桃子摘下来，在衣服上擦擦干净，搁进帽窝里，跟其它吃货一起放在一颗果树下面，让我一边玩，一边随时吃喝。有的时候，我玩着玩着，就睡着了，外公便将我挪到避风的地方，将他的大袄脱下来，盖在我身上，离开时忘不了将旱烟锅和旱烟袋放在我脑袋旁，生怕有小虫子钻进我耳朵。有时候，看我玩得寂寞了，又会放下手里的活计，走到我身边坐下来，一边给我弄水喝，弄糖和果子吃，一边笑眯眯地看着我，就像给大人说话那样和我说话，给我絮叨他在解放前经历的那些事儿。尽管我听不明白他在说什么，但只要我跟他待在一起，他就会给我重复唠叨那些事儿。
　　 我上学后，不能在外公外婆家常待了。不过，只要放了寒假和暑假，一定会去外公外婆家里住。到这时侯，我顽皮淘气得不像样子了，再也不愿意跟着外公一块去果园了，而是喜欢跟着一帮小伙伴，沟上沟下地疯跑和疯玩。
　　 上三年级那个暑假，一天，一个名叫罢欠的伙伴说，去沟里和河里没啥意思，咱们上城墙耍去！啥？上城墙耍去？仰脸望着高大的城墙，我的心咚咚地跳着，有点萎绥地低下了头。罢欠比我大两岁，胆子比我大，鼓动我说，甭怕些！上面可好看可好耍了！于是，由罢欠在下面做支撑，我们几个人，一个登着一个肩膀，两只手扒拉住大人上下城墙踩出的脚窝，终于爬到了城墙上面。
　　 天哪，眼前的景象让我呆住了。苍苍茫茫的一片及至天际，只觉得有一股子凉风，飕飕地打身边掠了过去。城外高深莫测的大沟，既清晰，又朦胧，根本看不到底；城里一家一户的人家，大小不一的院落，错落有致的窑洞和树木，清楚可辩。我感到有些头晕，觉得身子有些恍惚。罢欠却无比兴奋地喊道，再也没有谁比我们高了！
　　 也就是从那天起，城墙上面成了我们一帮孩子最为开心的乐园。几乎是每天，我们都由罢欠带领，爬上城墙，然后顺着城墙疯追、疯跑，对着深沟和天空大喊大叫。跑累了，喊累了，就围坐在城墙上，一起玩顶指头，玩扳手腕，玩打手背，玩石头剪刀布，一起吃我外公带给我和小伙伴的芝麻糖。再后来，觉得没啥新花样玩了，便开始恶作剧地给下面人家院子扔柴草，抛土块，打弹弓，以至不顾危险，溜到人家屋顶，用杂草将烟筒堵住，看到下面人跑出屋子，不断咳嗽和流泪，这让我们快乐极了。
　　 很快就有村干部出来管事了。生产队长指名道姓召集罢欠以及我外公四五个家长开会。队长是个火爆脾性的人，开口就大声训斥道，你们几家这些个碎祖宗，一个个想翻天不成？整天价在城墙上头疯跑，眼瞅着能把人吓死，就不怕把哪个碎东西跌下来？还有，给人家院子扔土块，打弹弓，塞烟筒，万一打伤人咋办？活脱一帮小土匪！明令各家务必把自家娃娃管束好，说敢再胡闹，小心挨打！会后，队长派人弄来几大捆荆棘，将上城墙的通道堵住了。
　　 就在这时候，我妈有事来到外婆家。外婆将我的劣迹以及外公对我的纵容，说给了我妈，这可把我妈气坏了。那天下午外公上地后，我妈流着泪数落我，说外爷对你再好、再亲，你也别忘了，在这个村子里，你是个寄人篱下的人！你这般没耳性，这般不争气，把自个整天弄得像个泥猴，真是把脸丢尽了！说话间上了气，朝我脸上掴了一巴掌。我妈那些话，我没有听明白，不过从那天起，我再也不敢放肆了，只好乖乖地呆在家里玩，或者跟着外公上果园了。
　　 再后来，我又长大了一点，去外公外婆家的次数，渐渐地变少了。可外公和外婆，无时无刻不在挂记着我。让我最难忘的一件事是，外公知道我爱吃他培育的大黄杏，每年初夏小麦快要搭镰那几天，外公一定会背着一大筐由他挑选的大黄杏，迈着苍老蹒跚的脚步，行走十多里路，给我送到家里来。
　　 外公去世前，我初中毕业，返乡参加农业生产劳动，接受贫下中农的再教育。不久，被抽调到公社做社办人员。当时“文革”还没结束，人们生活普遍比较困难。一天，外公顺路来公社看我，我正在办公室吃午饭。饭不是啥好饭，是一碗杂粮红薯饸饹。我对外公说，我去灶上给您打份饭。外公说，刚在家吃过，也是红薯饸饹，甭打。外公过世后，一次，母亲问我，得是外爷去公社看过你？我说，看过。母亲说，他说你吃的红薯饸饹，油汪汪的，看着好香。母亲的话让我一怔，继而自责和难过不已，后悔没给外公打一碗饸饹回来。
　　 童年，是我人生路上一段快乐、美好、幸福的岁月。这种快乐、美好和幸福，是我的外公和外婆给我的。我常想，在这个世界上，每个人童年时的天堂，大概莫过于外公和外婆的世界了；每个人童年时最贴心、最亲近的人，莫过于外公和外婆了。
　　 外公的村子的确很小，那里没有特别的景致，但在我童年的记忆里，那里有沟有河，有鱼有虾，有树有草，有花有果，有大自然辽阔奇异的美，有可爱知心的小玩伴，有外公外婆对我发自内心的爱，有铭刻在我心头的陶醉、满足和快乐。岨儿村的土地，有外公外婆洒下的汗水，有我幼时留下的足迹，有我诗和画一般的梦。
　　 我的外公，他不会讲故事，不会唱歌谣，但他忠厚，善良，勤劳，质朴。他用他的心血和汗水，养育了我的母亲，视我母亲如亲生；他用他的心血和汗水，灌浇了我的童年，视我为他的后来人。是他老人家，在我幼小的心灵里，播下了爱和善的种子，使我这颗小树，扎根在家乡沃土，无忧无虑地成长起来。
　　 我成年后，明白了外公和我的关系。外公名字叫曹文平，生于1896年，卒于1973年。他和我之间，没有血脉的传承。这一点，没有影响到外公对我的爱，没有让我觉得有啥缺憾，只能让我更加崇敬和怀念我的外公。
　　
　　 2022年8月西安