秋雨骤降，淅淅沥沥。
　　 有人说这雨来得真不是时候，好不容易结束静默闭环生产，雨又来凑热闹。于我，这雨似乎如同我们一样表述着欢愉，是在欢快地畅言，欢乐地歌唱。雨一直在下，时而疏时而密、时而如注时而轻扬，仿佛与我此时的思绪唱着和歌。
　　 十四天的静默闭环生产时光，在大雨的倾泻中结束，而其间的时光，像秋雨一样经过眼帘，变成回忆的点点滴滴。对于时间，它没什么区别，时间嘀嘀嗒嗒地走，激昂的往事也留在身后，只是在我们的心里，它已然成为一道可追忆的风景，有点甜、有点咸、别具滋味。
　　
　　 一
　　 我虽然不是爱冒险和挑战的人，常常却也因为生活的安逸而感到厌倦和苦恼。我希望生活有声有色、活色生香，像海明威小说中的圣地亚哥一样，每天迎着波浪出海打鱼，让阳光把海浪刻上脸庞，额头成为起伏的海洋。
　　 尽管疫情始终在我们身边徘徊，但生活依旧，没有感觉到什么压力。九月一日居住的龙泉驿区实施静默管理，公司实行驻厂闭环生产。我的内心没有恐惧与不安，甚乎有着一种因激动而忐忑的心情。想到虽然疫情肆虐，但航天飞机、卫星、火箭照样升空飞天，都依赖于我们这些航天企业的生产正常运行。由此，便有一种兴奋的情绪涌动，心想，这也应该算是直接与“疫”战斗吧。
　　 我站在部长办公室门口，大声地说：“我报名留下来！”
　　 办公室里有二名班组长正在与领导交流闭环生产人员面临的困难。他们投来愕然的目光。我这才意识到，自己的情绪过于高涨，便红着脸赶紧转身离开。就这样，我成为留下来参加公司静默闭环生产的一员。
　　 与此同时，车间里，主动报名的声音也是此伏彼起。
　　 “我留下，让组里年轻人回去照顾下家人。”
　　 “我年轻，家里没牵绊，我留下来。”
　　 “家里的事情都安排好了，我留在公司！”
　　 “家里小孩有爱人老人照顾，没问题！”
　　 “我来吧，小孩手术已做完，后续照料爱人能搞得定。”
　　 “我没问题，我能留下来！”
　　 不管是年轻人还是老同志，“没问题”成为大家说的最多的言语。
　　 同样，女儿也收到参加驻厂工作的通知，年轻的她多少有些胆怯和担忧。我对她说：“就当岀差嘛，多一次尝试体验和锻炼的机会。”女儿笑了，似乎对于这个比喻有了些领悟。
　　 于是，女儿与我一起加入了驻厂的团队，开启了一次特殊的“岀差”模式。
　　
　　 二
　　 留下来，不只是停留在语言上，而是用行动来表达心的归属。
　　 全公司驻厂人员约为总人数的40％，减员不减产。我们的工作时间每天比正常上班增加2小时。从那一夜开始，公司不论是管理部门还是生产现场，以及七院大院里，每一个地方似乎安静了许多，却似乎又比平日沸腾了许多。工作节奏也明显加快了许多，各个现场没有一个人闲庭信步，都变得步履匆匆。上上下下的脚步声，键盘的敲击声、设备地运转声、行车的行进声、试验时的轰鸣声，像在对时间宣誓，与疫情宣战。
　　 装配大厅里，没有平时里人头攒动的场面，寥寥几个忙碌的身影将装配大厅衬托得更加空旷，装配人员有条不紊工作着，依然是几条装配线齐头并进，螺钉、螺母、各项零部件被装配人员有序地组装、钳子、螺丝钉在装配人员手中固定在各零部件之间。外表生硬冰冷的它们，在装配人员勤劳双手抚握下，仿佛有了温度，有了自觉，流畅顺利地嵌入自己的位置，像工人们一样，坚守岗位。初秋天气微寒，装配人员的额头却都渗出汗珠，却没有人顾得将它们抖落。当一台台产品组装完成，装配人员脸上露出笑容，抬起头，松口气，汗珠才坠落，如纷飞的雨。
　　 办公室、操作大厅里同样一片繁忙。雪白的天花板，明亮的灯光，外面已经是深夜，秋月高悬，而这里的时间仿佛永远定格在白天。各项操作记录、各种检测报告越摞越高地堆在面前，记录时间的流逝。
　　 女儿在闭环生产期间的工作任务比往常更多更重。初始，我曾担心她稚嫩的肩膀不能担重任。毕竟，她刚参加工作不久，到公司才一年多时间，是个没有经历过磨练的女孩子。然而，令我惊讶的是，她表现得异常顽强和坚韧而她，让我感动和佩服。她的岗位主要是对产品某部件进行试验，试验环节操作项较多，试验时产品运转声、设备啸叫、空压机轰鸣声，真是“声声入耳”。每天晚上7点的班，她和试验班组的人员每天都自觉提前到半小时开始工作，以适应人员不足的特殊情况。我和她在工作中也有对接点，让我欣慰的是，她不仅努力做好自己，还常常主动向我询问产品的动向，有时还会催促我，以提高工作效率。
　　 看着女儿严肃的表情，忙碌的身影，我心底蓦然涌过一股热流。女儿长大了，也成熟了。
　　
　　 三
　　 有一种友谊叫并肩作战，有一种关爱叫隔空送餐。
　　 驻厂闭环工作的期间，家人的关爱，很多是通过隔空送餐表达的。我们大家笑着说，这是真正的“隔空投喂”。投喂，原本指将食物投出去，用以喂养小动物等，现在网络上引申为指家庭成员、情侣或者朋友之间，互相送零食或者外卖等等类似的行为。无疑，这是一种特殊的关爱行为，体现了浓浓的爱意。尤其我们这些驻厂职工，更渴望吃到亲人烹制的菜肴，体味隔空送来的关爱。
　　 唐大姐的雪磨芋烧鸭子、傅大师的卤鸡脚、堂嫂的粉蒸肉、杨师傅媳妇的姜丝兔、向美女弟弟的青椒回锅肉、张同事爱人的食物“盲盒”、闺蜜的新鲜蔬菜，全都获得百分之百的好评，大家对家人们的厨艺赞不绝口。在大家看来，这些家常菜成为全天下最合口味、最怡情的美味佳肴。不仅在于味道独特，亲情浓郁，而且还在于，每一份投喂的食物，都饱含着家人的理解与支持，体现全民抗疫，共度难关的决心和力量。
　　 吃着可口的菜肴，有人就会感动地唱歌，唱的是《十五的月亮》。“军功章啊，有我的一半也有你的一半”的歌声在厂区里环绕回荡。
　　 公司也高度重视驻厂职工的饮食，每两天发放一次水果盒，有香蕉、苹果、冬枣、石榴、桔子、梨等等。一位同事说：“我在家很少吃水果，在这儿，每次发的水果我都吃完了的。”话音未落，就有人马上接过，说：“厂里的水果肯定比家里的好吃呦。”引来大家一片笑声。
　　 张同事每天早上吃一根胡萝卜，看他“咔哧咔哧”吃得特香甜，我脑海里浮现的居然是一只可爱兔子吃胡萝卜的萌模样。张领导说他在家里是每天会将胡萝卜、苹果等榨汁喝，在这里，就只能生吃了。他每天几乎都会收到家里投递的食物，他说他都是收“盲盒”，而他只是这些“盲盒”的中转站。任同事几乎每天都会去收一次“快递”，不是他爱人送来的就是超市送来的，送来的物品很细碎，包括衣架、洗衣液、蚊香片、常用药品等等，这些都是应员工需求采购的。在闭环生产期间，任同事成了大家生活物资急需品提货人。
　　 当然，不能不说一说男人们住一屋时的糗事。三个住在一屋的年轻小伙子说，他们三人的鼾声是交响乐队，而五、六个人住一间屋一定组成了一个交响乐团。早起，常常会听到男职工们相互的吐槽声：“唉哟，晚上扯得那个响啊！”引得我们这些女职工一阵窃笑。
　　 李师傅感慨地说：“大家睡在一个房间、一起去吃食堂，像回到学生时代。”我也有同感，读技校时集体生活的情景又浮现在脑海。当初全班有十八个女生，住在一个大寝室里，十八个豆蔻年华的女子，性格各异，却相处融洽。直至现在，我们还常有联系，亲如姐妹。
　　 灾难考验人、锻炼人，也让人们更加团结和睦，同舟共济。
　　
　　 四
　　 闭环生产期间，我们也经历了那次地震。
　　 那天中午午睡，我觉得我已经睡着了，像在梦里。响起强烈的“轰轰轰”的声音，整个世界都在摇晃，似乎混沌了。我身边的女儿低声说了句“地震了！”睁开眼睛，才感觉到床来回地晃荡。我明白了，不是梦，真是地震了。然后，又听到隔了几间房里的领导大声地吼道“不要慌”。我用右手肘衬起上半身，惊呼了一句“吓死宝宝了”。
　　 一清醒，想到母亲一个人，会不会吓坏了，赶紧打电话，母亲居然风轻云淡地说“我在洗碗、没觉得好凶。”老母亲没被吓着，我也放心了。挂了电话，本想给爱人打电话。想着老母亲都感觉没事，爱人也应该没多大感觉。下午公司工会为大家送来了水果，我心心念念的水果到了，心里超满足，地震一点没留余波，仿佛仅仅一个话题而已。我向爱人炫耀公司发的水果。他问我地震有没有被吓到，我说还好。他说感觉房子都快摇垮了。我想，我们家可是六楼。他应该被吓到了。唉，我咋没及时关心他呢。心里多少有些亏欠。
　　 突如其来的地震，让我们虚惊一场。恰遇中秋佳节，又给我们带来快乐。九月，又有四位在岗员工生日。生日偶遇中秋，可谓喜上加囍，快乐的气氛更加浓厚。车间为他们组织了一场“疫”外温暖的生日会，购买了生日蛋糕，大家为他们献上生日歌，送上生日祝福。整个场面格外温馨。
　　 我喜欢读书，让我觉得很惬意的是每一个空闲时间，几分钟、或十几分钟，我都可以到我们的“卧室”，或呆呆地坐几分钟、或读几页书。我带到工作地的书，一本是余秋雨先生的《文化苦旅》，一本是《百年孤独》，两本都是读过的。但都没有细细地消化过。这一次是想认真地去品读。先读的是《文化苦旅》，遗憾的是，我买的应该是本盗版书。书页已经泛黄，书中不少的错别字和奇异的符号。但这并不影响我阅读的兴趣，甚至我还用我阅读后的理解去修改那些错别字。《文化苦旅》第七章节的内容尚未读完，在已经读过的六篇文章里，我最喜《都江堰》。我喜欢《都江堰》的开篇：“我以为，中国历史上最激动人心的工程不是长城，而是都江堰……它的规模从表面上看远不如长城宏大，却注定要稳稳当当地造福千年，如果说，长城占据了辽阔的空间，那么，它却实实在在地占据了邈远的时间。”给人一种磅礴恢弘的气势。读完此文，我对都江堰、对都江堰的修筑人李冰父子更加敬仰。掩卷思考，其实，从事任何事业，都是一种苦旅，都需要一种顽强的意志和坚韧的毅力。
　　 时间一天天过去，我们已然适应了驻守工厂的劳动、学习生活。时间把凝重的过往冲刷得薄如蝉翼，在灾难面前，我们沒有愁眉苦脸，而是以工作和生活的热情去迎接每一天。在非常的日子里平凡地度过每一天。如马尔克斯在《百年孤独》中所说：“人生如茶，空杯以对，就有喝不完的好茶，就有装不完的欢喜和感动。
　　
　　 五
　　 终于，闭环生产模式解除了。我们从厂里回到了家中，又开始了相对悠然的生活。
　　 回到家中后，我每每站在窗前眺望夜空与明月，在如水的月色中，怀想在工厂里的那些故事，怀想那些流汗的额头，怀想那些开心的笑声。
　　 我想，或许，安逸的人生并不是快乐幸福的全部。
　　 汪曾祺在《慢煮生活》里说：“我以为，最美的日子，当是晨起侍花，闲来煮茶，阳光下打盹，细雨中闲逛，夜灯下读书，在这清浅时光里，一手烟火一手诗意，任窗外花开花落，云来云往，自是余味无尽，万般满意。”
　　 这是一种生活情趣，也是一种人生境界。我也渴望那种“阳光下打盹，细雨中闲逛，夜灯下读书”的情境，但这次闭环驻厂的经历，让我意识到，还有另一种人生境界——追求奋斗中的快乐。
　　
　　 （原创首发）