一
　　 昨晚，我特意嘱咐“智多星”洗澡时把“小鱼”的耳廓内和后耳根洗干净，早上穿衣服时一眼瞄见耳朵内不堪入目：一个基本干净，一个基本没动。我忍不住一边抱怨，一边寻找棉签继续清理。唠叨着唠叨着，自己突然捧腹大笑不止。
　　 “小鱼”一脸茫然地问我：“妈妈，您笑啥呢？咋了？大清早的有啥好笑的？”
　　 我把憋在心里的那阵笑笑完，长出一口气后一本正经地对着“小鱼”说：“妈妈给你讲一讲我童年的趣事，不，应该是囧事，你听不听？”
　　 “听，听，妈妈您快讲，我已经迫不及待想要听了。”小鱼的睡意顿时全无，摇着我的胳膊央求着。
　　 “好，好，好。”我的思绪顷刻像插了翅膀，飞回到我的童年。
　　
　　 二
　　 在那一年四季南风吹拂的稷王山脚下，坐落着一个山不清，水也不秀的小村庄——沟西庄。时至今日，庄里大多数家庭依旧倔强地保持着古老的传统，这里吃水，种地都靠天。就在这么一个偏僻、不起眼的小村里，我的童年有着数不尽的乐趣。
　　 那时，我所在的学校，四年级前是村民们自己挖的窑洞，大山烧出的石灰把墙壁一抹，再用墨汁在白墙上刷一块就是黑板，就是我们的教室了。相比之下，土坯房是我们最高级的教室，当然，只有升到大队所在的地方才有这高级土坯瓦房。室内，依稀可见椽、檑等盖房所需的原生态材料，玻璃窗透风，但它带给我们的明亮，就像山村人对城市生活的渴望一样光芒万丈。
　　 教室前房檐下，更是一个好去处。夏天，我们可以不用淋雨站成一排排，一边观雨景，一边戏水。冬天，我们可以做取暖的小游戏。就是在课间，我们不分男女生靠墙壁一排排，有人喊：“一、二、三”，便开始使劲挤往中间挤，谁被挤出来，自觉到队伍后面继续挤。缺衣少穿的年代，这一挤足以温暖我们，确保下一节课不挨冻。这种看起来无聊的游戏，在我们心里充满无限的乐趣。
　　 教室门前，有一排树龄比我们还小很多的树，它们也是我们最好的玩伴。小树，我们忍不住和它做朋友，过来过去总是用力地的晃一晃；树稍大一点的，冬夏便会有“树雪树雨”骤降，落在我们的头上。有些同学活脱脱就是一个淘气包，又可气又可爱。
　　 但所有这些我们认为开心有趣的游戏，老师并不认可，甚至明令禁止。因此，开心之余经常换来了同学的“小报告”和老师的训斥，但是我们依旧乐此不疲，见缝插针也要玩一把，只有上课的铃声才能叫停我们的“恶作剧”。
　　 课堂上，年轻气盛的语文老师正神采飞扬地讲课，突然从身后传来“噗嗤”一声笑。“谁？”全教室的人都像搜寻疑犯一般，极度敏锐环视四周，瞬间空气凝滞，大家的心怦怦乱跳，你看看我，我看看你，一时不知何故。老师厉声吼道:“谁在笑？”气氛越发紧张起来。大家深知，这个口口相传的身材高挑的男老师发气脾气有多可怕，雨点一般的巴掌下来有多疼，手心里的汗也慢慢地一点一点往出渗，教室里静地能听见每一个人的心跳，一分钟，二分钟，惊恐的气氛弥漫了整个教室，似乎这个笑声是发自我们每一个人的嘴。突然，座位正中间有人怯生生地站起来说：“老师，是我。”“张尚珠，你，你，你笑啥，你在干啥？”女同学不管老师语言多么犀利，表情多么可怕，她依旧怯怯地站着，一言不发。只见老师脸上的表情，由气愤变为惊诧，继而由不查出来不罢休的冲动转为无奈地踱步回到讲台，继续讲课。有人愿意承认，老师再生气也只能极不情愿地咽回去，要是换成平时的淘气包，一定会被追问个底朝天，外加一顿胖揍。众所周知，她是班里数一数二的好学生，尤其是语文，她写得一手好字和一篇篇出彩的作文，她可是语文老师的掌上明珠。所有人都认为，她肯定是有说不出口的原因的，肯定的。
　　 一场即将来临的暴风雨戛然而知，紧张的气氛，在教室里一点一点地散去，直至悦耳的放学铃声响起，同学们才长长的舒一口气，像出笼的鸟儿从座位上一跃而出。
　　
　　 三
　　 放学了，我们走在弯弯曲曲、时平坦时陡峭的小路，这是一条到家门口的羊肠小道，一届又一届的孩子走出来的上学路。有前者呼后者应的，有边走边打宝（纸叠的正方形玩具）的，有边走边嬉闹的，天真快乐的孩子不会错失任何快乐的时刻。孩子的心是善良的，有忍不住的，一半关心，一半叫屈就追上去问张尚珠：“嗨！上课是咋回事？我就不信是你笑，你学习那么好，怎么可能呢？”“呼啦啦”好奇地一下都围上去，“去，去，去，又不是什么好事，凑什么热闹。”看着大家沮丧的散去后，她才神秘地说：“就是我上课笑的，老师也没冤枉我，多大点事？！”我们听后一脸的狐疑，越不理解，什么事能让她这个好学生分心呢。只见她有点俏皮地说：“我也不知咋回事，上课听得好好的，抬眼突然瞟见前面同学耳后根有一块黑脏发，我一时没忍住就笑出声了。”“哈哈哈，原来这么回事啊，那你为什么不告诉老师呢？害得老师那么凶你。”“就这么大点事，有啥好解释的，不就这样过了吗？”
　　 我不讳言，当年相对是棍棒教育的年代。有同学认为，她不愧是好学生，老师也不会把她咋地；有同学觉得她一人做事一人当，仗义。或许这些说得都不错，但这件事对我最深刻的影响还有一点，就是：洗头发一定要把耳根洗干净，不能让别人发现自己这个囧的小秘密。
　　 边给小女讲述着，边清理着小女的耳廓和耳根，童年的往事一幕幕浮现，心中五味杂陈。如今，白发闪现，皱纹频添，再也无法回到我的童年了，我的无忧无虑的童年，快乐的童年。