一
　　 在过去，老家的村寨里就没有什么娱乐活动，唯有那高亢嘹亮、激昂豪放的唢呐声响起的时候，才会给古老的村寨，辛劳的乡亲们带来不一般的欢乐和热闹。只要听到唢呐声，我们这些小孩儿会高兴得跳得老高，像童话故事里受到魔笛控制的小孩一样，不由自主地聚到一起。
　　 我第一次听到唢呐声，是在寨里一户人家接媳妇的时候。我顺着声音找寻而去，终于看清楚了这神奇乐器的构成，是一根黑里泛红的，汤园般大的棒筒杆下面套着一个小碗样的铜盘喇叭，筒杆上钻有八个均匀的小洞眼，前面七个，背后一个。它的上端连着一个芯子，芯子末稍套有一个小小的堵气盘，堵气盘中间的接口处，插着用麦穗桔杆做的约2厘米长的小哨子。
　　 唢呐师双手将这大约30厘米长的唢呐握住，用指姆按住筒杆上的洞眼，手指一起一伏，嘴里含着哨子，腮旁子一凹一鼓，居然就能吹出美妙音乐出来，真让我觉得不可思议。更让我惊叹不已的是两人一起吹奏时，音调一致，同起同落，声音浑厚有力，振撼肺腑。看着看着，我就像被人使了定身法一般，站在那里一动不动，一点也不想离开。
　　 回家后，唢呐声好似余音绕梁，还在耳边久久回响。对于从未接触过乐器的我而言，真可谓是“此曲只应天上有，人间难得几回闻” 。
　　 晚上睡觉心里痒痒的，翻来覆去睡不着，梦想着要是有机会能吹一下，或者自己会吹，那该多好啊。听见公鸡刚开始报晓，我就一骨碌翻身下床，吵着要爸爸给我做个唢呐。爸爸拿我没办法，就上山砍来一棵能剥皮的呼噜树，用刀剥下一串皮子，卷了一个给我。我拿着使劲吹，却只能发出一种刮风似的尖叫声，难听死了。后来，我看见幺爷家小我两岁的二儿子有一只木制的小唢呐，就赖着幺爷给我做了一只，样子栩栩如生，可自己模仿着吹鼓手的样儿摇头晃脑，还是吹不出来。爸爸见我对唢呐很痴迷，念念不忘，大笑道：“要是谁都能吹，那些专门干这行道的人，吃啥子，怕是只能喝西北风了。你真想学，等长大了，就像上寨你吴大哥那样，去杨唢呐那儿学去。”
　　 说起这杨唢呐，在方圆几十里都是出了名的，住在离我家不远的麻沙河村。这人六十多岁，瘦高个头，脸长长的，留着长长的胡须，头上带一顶圆圆的黑瓜皮帽，斗大的字不识。可不知怎的，唢呐吹得特别动听。平时看他懒洋洋的样儿，一旦吹起唢呐，眼睛马上就会发亮，变得神气活现起来，仿佛一下年轻了好多岁，很快变成众人瞩目的“焦点”。谁也不知道他真实名字，时间久了，都习惯叫他“杨唢呐”。
　　 杨唢呐住的小寨里有十几户人家，有一半多是苗族，他们多才多艺，都喜爱吹唢呐、笛子或拉二胡什么的，还有的会擂鼓、敲锣、打响器。杨唢呐就顺势组成了一个杨家班唢呐，自己当起了班主。那时，农村很穷，又不准外出打工，吹唢呐还成了他们赚钱的一个门路。
　　 而爸爸口中的吴大哥，就是坐在老家上寨的吴金平，打小爱生病，请八字先生一算，要想保他一身平安，就要找一个艺人当保爹。他父亲一想，吹唢呐的人，也该算艺人吧。就想方设法把儿子拜谢给了杨唢呐。吴金平打小就不喜欢读书，一看保爹是吹唢呐的高手，正中他意，干脆辍学跟着保爹学起了手艺。由于他专心好学，现已成了年青的吹手。
　　 难能可贵的是，杨唢呐他们虽有手艺，却不傲气，无论何时，只要有人请，就带领一班人背着乐器，立即出发，总是有求必应。遇经济困难的人家，工钱出得少，他们也干，从不嫌贫爱富。不管到谁家吹奏，从不偷懒。他常对杨家唢呐班的人说，钱财乃身外之物，我们做这行道，不就是让大伙乐呵乐呵嘛，整个热闹，没必要计较那么多。
　　
　　 二
　　 唢呐，吹起山里人的梦想，带来生生不息的希望。老家无论谁家办婚事，男方家都会请一班吹鼓手吹着唢呐，敲锣打鼓去女方家接新娘子。一般来说，男方家前一天还会请花红洒，关系特别亲近的亲戚会请上唢呐前去新郎家庆贺，从头天吹到第二天，直到把新娘接到家为此。
　　 宝福大哥哥结婚时，他大姑、二姑和几个姐家，请来了六支唢呐队。那唢呐声、锣鼓声好似赛跑一般，你追我赶，此起比伏。一声胜过一声的喜庆曲子，传遍山寨，响彻云霄。尤其是第二天进亲时，吹鼓手们站在门口两旁，纷纷拿出自己的看家本事，你一首《天仙配》，我一曲《夫妻双方把家还》，接二连三，将婚礼的喜庆氛围推向高潮。宝福哥穿着大红袍，披着大红花，牵着新娘子，笑得合不拢嘴，给座在堂屋前的爸妈磕头，人们开怀大笑，连声喝彩，一浪高过一浪，把整个小山村都闹翻天了。
　　 我心中好生羡慕宝福哥，做梦都想着有朝一日，结婚也要像他一样，借这唢呐声热闹一番。
　　 转眼间，十几年一晃而过，不知不觉我参加工作了，到了谈婚论嫁的年龄。在家里，我排序老幺，我的婚姻是家里人期盼的最后一台喜事。爸妈首先考虑到我女朋友娘家家族大，要是不敲锣打鼓去接，恐怕有失礼数，也显得冷清。于是，结婚前几天，爸爸专门去请了杨唢呐那班吹鼓手，要他们提早作好准备。
　　 因路途遥远，结婚前一天，家里找了一辆车，一路吹打着去了岳父岳母家。第二天返回时，车子开到公路边后，还要步行十多公里山路才到家，几经折腾，下午太阳偏西后，才将新媳妇接到家里。寨里人们听到唢呐声，就知道我家办喜事，纷纷跑来，连声道喜，那场景好生热闹，总算是园了我儿时的梦想。
　　 这小小的唢呐，它也有着许多的门道，喜事吹的是欢乐、高兴的曲调。丧事唢呐声听着哀婉悲伤，那声音时高时低，有快有慢，悲喜交加。我永远忘不了2001年8月9日的那天早晨，天空下着大雨，一声声唢呐，呜呜咽咽，如泣如诉。虽是盛夏，可那雨水滴在脸上却是冰凉冰凉的，山间小路的泥土被雨水淋湿，儿女们跪在地上，雨水混合着泪水，一串串掉到地上，父亲的离去让我们万分伤痛。
　　 伴着哀婉低徊的唢呐声，全寨男女老少，自发冒雨前来送父亲最后一程，长长的送葬队伍在山间小路上一点点挪移，让父亲热闹风光上山，乞求父亲入土为安。
　　
　　 三
　　 从小听着唢呐声长大的我，不管走到哪里，总是离不开心心念念的唢呐。
　　 那年，我在王家坪任武装部部长时，恰逢冬季征兵，我乡通过体检、考核，有八名适龄青年符合条件，应征入伍。按照上级要求，要热热闹闹接新兵到乡政府，集中后送县人武部，然后统一送往部队。当时，我心想让有新兵入伍的村要精心组织，吹唢呐，打锣鼓，热烈欢送应征入伍青年到乡里。乡领导听了我的想法后，非常赞同，随即安排相关村支两委干部要认真办理，抓好落实。
　　 老家有一名叫胡仕兵的新兵，由于村里离乡较远，村干部天不亮就组织了长长的送兵队伍，给胡仕兵带了大红花，请了吹鼓手，一路唢呐声声，锣鼓喧天，最早一个将新兵送到了乡政府。他们到后不久，距离乡政府三公里远的前进村干部急匆匆跑来，告诉我说他们村正要出发时，请的一个吹鼓手突然患了急病，村干部们怕挨批评，赶紧跑来说明情况。在场的杨唢呐听到后，二话不话，主动请缨，愿意去接新兵。他随即带领唢呐班人马赶到前进村，雪中送炭，替村里完成了任务。
　　 不一会儿，乡政府门前坝子上像赶场一样，人头攒动，唢呐声，锣鼓声，欢送人群的喧闹声交织成了一首欢快的乐曲，那场面让应征入伍的新兵及家属感到莫大的光荣和自豪。
　　 几年后，我调养龙司乡工作不久，看到养龙司街上长达2000多米的地面还是泥土路，晴天一身灰，雨天一脚泥，街上住户及赶集的人无不怨声载道。我看在眼里，急在心头，立马带头捐款，并四方求援，筹措资金一百余万元，历时八个多月，终于将养龙司街道打成了光滑平整的水泥路。记得竣工那天，邻近周边的唢呐队自发组织起来，从四面八方来到街上，吹着赞美的唢呐乐曲，欢歌笑语，庆祝街道旧貌变新颜。
　　 前几日，接到老家儿时伙伴李长富家接幺儿媳妇的邀请，我很高兴，以为又可以听到久违的唢呐声了。结果到他家一看，二层小楼房前的宽宽院坝左侧，用钢架搭的戏台上，正在表演着庆贺婚礼的相声、小品、二胡独奏等各类节目。那些在外务工，见多识广的小青年们，还时不时跳上台去，高歌一曲。丰富多彩的文艺表演，赢得了周围观众阵阵喝彩声和经久不息的掌声。
　　 一打听，我才知道杨唢呐已驾鹤西去，而他的唢呐，已被家里人高高供于香火之上。由于现今喜爱吹唢呐的人寥寥无几，请的人也越来越少，老家寨里吴大哥也改行了，利用自己荒坡种上了桃子、枇杷等果树，成了果树种植专业户。
　　 现在仅存的一个唢呐人叫王二吹，今年50多岁，中等个子，身板结实，聪明厚道。他坐在杨唢呐家隔壁寨里，年轻时，家里父母年老体弱，经常生病，家境贫寒，三十多岁了还打着光棍。杨唢呐看他诚实，就收他当了徒弟。王二吹也很争气，勤学苦练，就把这手艺学到手了，还把从师傅那儿学的传统技艺加上自己创新的元素，用唢呐吹奏出了现代流行歌曲，受到了一部分年轻人的喜爱，偶尔还有出场的机会。
　　 我从初闻唢呐声时的稚子顽童，变成了年愈花甲的老人。仔细想来，似乎人生中的每个紧要时刻，都离不开唢呐声。本以为这吹尽了悲欢离合，喜怒哀乐的唢呐声会伴我走到最后，可现在看来，恐怕也是难事了。
　　 我明白与时俱进，大浪淘沙的道理，不管是人还是物，都会流逝于时间长河里，隐没于悠悠岁月中。但那一阵阵勾魂夺魄的唢呐声，那一幕幕或热闹或悲伤的画面，却永远镌刻在我的心里，留存在我的梦中……