一
　　 9月底，趁着假期，梅子决定回去一趟。细想，觉得“回去”这个词用得好不别扭，也不贴切，可是不说“回”又能说什么呢？随着年纪愈大，与故乡的情感连接愈近乎虚无，在自己看来只代表户籍的地方，除了安居着各位至亲，再无其他牵绊。
　　 通常“回、回去”这个蕴含温暖气息的词，一定是代表着一个与“家”或住宿、归宿相关的地方，而自梅子异地漂泊之后，她都认为自己是个没有家的女人。如今那个叫做“河南”的地方，具体说应该是“去”，而不是“回”，与去到其他不同城市一样的那种去。至少，在她房子还没交付到手之前，河南这么大，却不是她的家。
　　 家是什么？是安放身心的房子，是完完整整属于自己的安全小窝，是父母双亲、兄弟姊妹同在一个屋檐下生活、长大，是故土的建筑与亲情。梅子觉得，寻常人家所拥有的这些生活，都是她曾殷切渴望却未曾拥有的。
　　 讽刺吧？那么恋家的她，小女孩时期就渴望有个自己的小住处，一直渴望到谈恋爱、同居、分手，再到进入婚姻，共同打拼，离异，直到奔四的年龄，她也终究没能住进梦寐以求、渴望到骨髓的房子，哪怕是小的简陋的。想到这些，梅子无奈一笑，像自嘲，也像认命，有自艾自怜的哀愁，也有千帆过尽的平静。
　　 不过，“自艾自怜的哀愁”也算是过去式了。现在的梅子，应该说是“憧憬在未来的美梦里”，一路的颠肺流离，也算即将有了终点。在那个梅子并不喜欢的城市——郑州，年初首付了一套小房子。
　　
　　 二
　　 订好车票的前一天，梅子才在微信里告知母亲。
　　 如她所料，母亲一堆的叮嘱及询问尽管上演了无数次，却还是让她抓狂。如出一辙地无非是提醒一些行程注意事项，比如注意备件厚衣服、带足途中所需吃喝、别忘了重要物件、别误了坐车时间、记得提前上好厕所、拿好自己行李、不与陌生人搭讪……那些初入校小孩子才要注意的事项，母亲却在每次她打出行报告时要强行往她脑子里一灌再灌。梅子原本细心，不曾丢三落四，而且因为工作原因出行无数，所有交通方式也都烂熟于心。反而是很少出远门、对外面事物逐渐陌生的母亲，不但要以教导的口吻横加关心，还要每一个问句都有所回应。
　　 梅子简短应答着，这种被迫的曾让她窒息的独家版妈妈牌关心，是几十年母女相处生活里的缩影，再不习惯也得习惯了。以前还会不耐烦地回顶一句“知——道——了！”，而现在多数以沉默结束。
　　 还是微信有好处啊，说话不用有表情，不用有声音，谁也看不到谁的无奈和不耐烦，可以用最简短的语句概括所有盘问，不想说话时用个“忙”字就能结束所有的会话，和代替所有的理由。
　　 曾经，以驯化为成就的母亲，怎么会知道，顺从的性格只是表面的妥协，而心中的小兽终会在暗藏的蠢蠢欲动之下暗自生长，慢慢冲破禁锢，直到离经叛道地去做一些出格的事。
　　 曾经，梅子与父母都觉得，她就是一株长歪了的苗子，小时候的乖乖女为何在长大后用最顽劣的方式与父母对抗着？早早地辍学，外出打工，一次次误入感情的歧途，后面的远嫁生育，家庭不睦，抛夫弃子，再次远嫁再次不睦再次抛夫弃子……一地鸡毛、血泪交加的狗血剧情式生活，在岁月的钝刀下，一点一点地磨灭着父母对孩子天生的期待，也磨灭了梅子那颗晚熟的童话之心。
　　 彼此多年来的爱恨交织，是她与父母隔阂越来越大的渊源，却是梅子潜意识里，对原生家庭的逃离。逃离那个像洋娃娃一样没有自主权的、被设计被捆绑的环境和人生，逃离固化模式的家庭。
　　 很多时候，梅子也自责到不行。她心疼父母的不易，难过他们为自己的难过，自责自己的不省心不安分。可是又能如何？从小不能放飞的童年，被压抑和否认的少年，注定以后人格是不完整和没有力量的，一步错步步错的选择和走向，注定让她在社会这个无情大锤之下被锤炼鞭打，吃尽苦头流尽血泪。从小被包裹起来，几乎不被沾染外界尘埃的孩子，那份浅薄与纯白，注定要经历比其他孩子更多的坎坷与伤害。骨子里的自卑和缺失，又怎能有明确的是非价值观？
　　 当然这些觉醒，缘自这些年的经历，缘自死而后生的成熟和清醒。
　　 一切的一切，可能只是因为，她太想太想有一个自己的家了，那不仅仅是一个由墙壁阻隔起外界遮风避雨的房子，更是一个安全的、被保护的、自由的小世界。似乎这样，内心深处那个躲在角落里的小心翼翼的小女孩，和成年后安静孤独、幸福未满的自己，就有了归处。
　　
　　 三
　　 漫长的旅途，是容易渲染伤感气氛的，多数时候还比较催泪。那些不安的没有着落的情愫，往往不是因为告别，而是生命中缠绕的人与事。
　　 那时的长途跋涉，是梅子一程又一程的摆脱、疗愈、找寻，也是一程又一程的泪水、折磨。而现在的说走就走，只是一个日程安排，一天或24小时之内的时空转换。如果说想见的人，也就是那个跟着奶奶在乡下生活的女儿。
　　 依她对他们的了解，就知道女儿的生活一定是邋里邋遢小猫小狗般的存在，学习教育上他们更是一点作用给不到。孩子爸梅子的前夫，沿袭了老妈不作为习性的男人，与梅子离婚后自己尚且难以糊口，不做工的时候早觉都要睡到午饭点起床，解决日常时煮包泡面都把厨房弄到一片狼藉的人，还指望他抽空管管孩子的衣着卫生？至于离婚后他有没有认识到自己的错误，梅子已不关心，只是在拦截信息里看到过他发的信息，内容大致就是孩子没娘照顾太可怜，学习方面老人一点管不到，希望她能回去照顾婧儿(女儿)。既然已拉黑，就没有任何人能够让梅子动容动情，只会激起波澜不惊的一丝冷笑。如果说以前不计个人恩怨，依然每个节假日去陪伴女儿照顾一段时间，是为了弥补女儿的亏欠和培养感情，而现在任何人的劝说她都无动于衷，能够铁下心把女儿留给他们一家，心无愧疚，是一个女人曾经历了怎样的绝望和心凉？
　　 途中大把的时间，容易把人的思绪拉得很远，似梦呓在脑海盘旋，又不受控制。不愉快的事不愿意去想，就计划下返程时间吧。总之不在祖籍地呆太久，办完该办的事，就回城。女儿的十一假期也不等了，也不愿意去等了。尽管她还保留着一把以前住过的房子钥匙，前夫多数时候不在家，她可以带女儿去那里入住。可是如今，她是怎么都不愿意再去那个曾经奔赴远嫁的没有任何亲人朋友圈子的地方，一旦离开，那个让人伤透心的小县城，还有什么理由呆在哪里呢？还不识趣地走得远远的？何况梅子这样清高的女人，曾经最鄙视就是离婚不离家的人，怎能允许自己，去住在前夫的房子？哪怕那个房子一直是空着的，哪怕跟“离婚不离家”丝毫不搭边。
　　 因为一个人，而恋上一座城，也因为一个人，彻底远离一座城。
　　 另外一个顺带的事，跟母亲考虑的一样:亲自去小区工地看看，年后自己买的那个期房，是否在正常施工着。
　　
　　 四
　　 嫁出去的女人是没有家的。
　　 梅子自辍学打工以后，与父母就是聚少离多。背井离乡的人，一开始总是想家的，逢年过节也有归心似箭之感。而每一次回家前的温柔畅想，总是在归家后的几天里因各种不愉快而烟消云散，甚至想要早点结束假期，再次逃离。具体逃离什么，那时候的梅子也说不清楚。就感觉无形的压抑，没有自由的束缚，气氛的冷清，要么就是因一言不合引出的喋喋不休、唇枪舌战。一家人其乐融融的记忆，只出现在很小时候的零碎片段里。
　　 梅子在同学的讲述里，发现很多女孩子跟父母就像朋友一样，亲密无间无话不谈，即使也有顶嘴吵架的时候，也是在爱的包围下有恃无恐，没有嫌隙。梅子既吃惊又羡慕，她与父母(包括弟弟与父母)的相处模式，是两种不同地位层次的人的对立关系，怎么说呢？觉得就像是管教和听从、给予和接受、指示和恭敬的两种阶层，也许父母那个时代的人多受家规古训之类的熏染，对养孩子就是循规蹈矩式的吃饱穿暖，哪有什么尊重、培养、富养可言？
　　 他们不会把孩子当成一个独立的思想去交流，也看不见孩子的世界。在父母及其他大人眼里，梅子感觉自己更像是，一个有着生命的工具，成长就是在大人的指令中，做一颗被加工的螺丝钉，被安排，被强加，被固化。自己的小苗头小心思一窜出来，就成了“不听话、没出息、不走正道”等等叛逆的代名词。
　　 随着长大，关于家的感觉，越发生硬。
　　 搬迁现代新村后，父母住的房子足够大交通也足够方便，梅子也还是很少回去。别的姑娘回娘家都是无所顾忌随心所欲的，梅子却是拘谨、不适的，宾客一样坐立不安。弟弟弟媳不在家的日子，除了父亲与母亲些许对话，很多时候屋子里没有言笑，沉寂到让人难受。有时候围坐一张桌子吃饭，梅子想找点话题打破那份寂静，竟然想不到合适的家常闲话。
　　 她身上的大小事件依然还会被无限放大，走错的路做错的事依然还要被家人拿出“检讨”，最后再印证梅子是否真的错了。后面有了孩子依然如是，他们的谈话很多时候就是把一件事情拿出来分析、评论、告诫。当然梅子已经不顶嘴了，也极少分辩了，表面接受，实则是不往心里去了。反而是母亲觉得她不好控制了，争辩了是不听话对着干，不争辩是口服心不服冷暴力对待。像上学时一样，连买件吊带小背心买个茶杯之类的事都要被母亲把关参谋，所有人都拿着放大镜在她身上挑毛病，却没有人顾及她是否尴尬。
　　 那个有父母的地方，她和弟弟小时候出生长大的地方，脚步随时可以去往，身体随时可以占用，心却不被安放的家，也成了梅子后来不仁不孝、冷血无情的自我绑架。
　　
　　 五
　　 自从交了首付开始还贷以后，梅子花销都颇为谨慎，但还是给小侄女、弟媳带了些南方特产。
　　 到了郑州的弟弟家，梅子知道母亲又会一一过问各种东西的价格，最近的收入状况云云。梅子如实奉告，但没有了之前的唯唯诺诺之态，就像母亲还会插手梅子的很多事情，干涉她的各种决定，但是她已经有了“我的人生我做主”的坚定和自信。一个人内心的力量，会反射到举手投足间。这种成长变化是从什么时候开始的呢？应该是3年前，梅子抱着众叛亲离的决心也要离婚那一刻吧。如果说20多岁时的早恋、裸婚有很大程度的任性和叛逆，而后面毅然决然的离婚，才是她真正的自我救赎与重建。
　　 梅子对家的渴望和依恋，是她仓促步入婚姻的来由。也是那份对家的殷殷渴望，导致她婚姻不幸、心碎成渣。得到的都有恃无恐，不被珍惜的都心有所缺。不是所有的义无反顾、一腔纯洁都能换回一个肝胆相照、以沫相孺。纯纯的梦经不起现实的敲打，一击而碎的泡沫光影里，所有的真相所有的人性所有的丑陋，一点一点扑面而来，猝不及防而又结结实实。
　　 那些怀揣的美好的家园之梦，转化成了生活里一把把尖锐的利器，不偏不倚，把把刺中要害。滴血的教训，梅子认同了父母的先见之明，同时也为自己的浅薄无知买了单。只是，这代价太大，几乎覆盖了一个善良而高贵的生命。
　　 是的，善良，高贵。梅子终于摆脱了几十年的自卑，终于看到并承认了自己的灵魂。苦难是把双刃剑。不被苦难压倒的自己，终将会变得强大。
　　 几十年成长中潜移默化的性格缺陷和低认知，导致梅子走的那些弯路，是苦难，也是寻找。如果我们受的苦难都是修行，都是自渡，那么梅子在这一路跌跌撞撞里，是为了找回自己，找回心的归宿，而不是把精神世界寄托于别人。
　　 人是群居动物，幸福却不是以此为标准。一个人精神世界丰富，内心充盈，热爱生活，谁又能说这样一人一屋三餐四季的生活不幸福呢？
　　 家是被保护的房子，是温暖，是互敬互爱是同心明月，如果以婚姻之名去上演人性丑恶，披着家人的外衣去践踏把梦想给你的人，那样的家只是困住身体的空壳子，宁愿不要。当婚姻的屋檐下只是无尽的风雨，那个租来的屋檐又有什么留恋？
　　 让人受伤的同时，也蓄积着内在的力量。从此，梅子一个人打拼，计划买房，再计划装修，再计划等住的地方安定了，可以在每个假期里把女儿接来跟自己一起住。她决定，或早或晚，一定要在某一个城市，有一个自己的房子，只属于自己的全世界的小家。
　　 这些决定，也许对于身边一些离异女人是望而却步的幻想，在父母看来也是荒唐可笑的轻蔑，可是梅子不觉得这是一个女人的苦难，却认为是重生，是爱自己的开始，是最终的归宿。
　　
　　 六
　　 关于买房，起初梅子是打算在工作地广东任意一个县级市区买的。梅子喜欢安静不被打扰，喜欢南方的气候环境，而且小县城房价也能承受，交通生活便利度、就业机会、幸福感却不亚于河南市区城市。至于说离父母太远，身边没亲人朋友，这都不重要，生活不就是要自己舒适吗？何况北方秋冬季太冷，每一个冬天对梅子来说都是一场灾难。小时候手脚一烂一冬天的冻疮，长大之后一双手脚年年冬天树皮一样干燥裂口的苦不堪言，寒气逼人到骨头都是疼的，神经收缩到脑袋都是沉闷的冷，梅子真是想想都怕。以后终于可以摆脱了。