18点，全区将实行静态管理。
　　 消息在群里出现的那一刻，业主们便炸开了锅。
　　 一、“害虫”的危害
　　 有四名高风险返榆人员，落地后没有实行自行居家隔离政策，而是在第一时间往返于超市、菜市场、公园、以及大型的购物场所、澡堂、饭店。短短的三天，就确诊五名阳性，四名无症状。
　　 政府第一时间果断地启动了应急预案。从26日18点开始，我的城市按下了暂停键。
　　 我居住的小区外围便是“害虫”到访过的菜市场。这个菜市场供应着榆次北部一大半居民的菜。这才是一个菜市场，还不包含人口更密集的商场，可想这次疫情的工作量之大。警惕性高的居民自动向社区报备，对于不自觉还存在侥幸心理的居民，在大数据的强大信息网络索取下，也被戴上了“小黄帽”。至此小区80%的居民都被管制。
　　 当天晚上，黄码核酸通道排起了长龙，绿码通道不到一小时结束后，全部工作人员加入到了黄码的采集中。初冬的夜色总是降临得有点早，不到六点天空渐渐变暗，日落踏着晚霞而来。
　　 在暮色中，从灵石驰援我小区的“大白”们，不畏路途的疲惫，立即投入到了这场没有硝烟的战役中。小区那颗大杨树的叶子，在一阵风吹过之后，散落到了水泥地上，发出沙沙的声音，好像是在安慰着惊慌失措的人们。墙角的那棵柿子树，黄澄澄的果实透过暗红色的树叶，摇曳着他那笨重的小脑袋，好像小孩在调皮地和家长玩耍“捉猫猫”游戏。排队做核酸的人们，人与人之间保持着安全的距离，口罩、帽子一应俱全，人群中没了有往日邻里之间的嬉闹，个个脸上都布满了疑问。
　　
　　 二、红色旗帜
　　 穿红色马甲的青年志愿者负责信息采录，中年志愿者负责帮老人操作手机，老年志愿者负责维持秩序。和谐的画面构建出了我们小区美丽的家园。
　　 秀秀是我们小区公认的热心肠，我没有问过她的年龄，但从外貌感觉已是暮年。个子不高，大大的眼睛，一头卷发，看起来很是时髦，说话时语速较快，走路带风。在黑色的羽绒服外，套着红色的马甲，站在志愿者队伍中假如她不说话肯定不会把她当成年人。
　　 她自己第一时间被赋黄码，主动向邻居们坦诚相告。为了小区今天能顺利地完成核酸采集任务，她把自己包裹得严严实实。你看她正左手拿着大喇叭，向每栋楼喊话：“请黄码人员立即下楼做核酸”右手提着扫帚，清理停车场里被业主丢弃的生活垃圾。由于起风的原因，被她扫在一起的垃圾堆，欲将向四处逃窜时，她用迅雷不及掩耳之势，挥动手中的大扫帚，扫帚不偏不倚落在了垃圾堆的正上方，像如来神掌般摁住了即将逃窜的垃圾。
　　 随即，她把扫帚把往地上一丢，从口袋里摸出一副红色的橡胶手套，娴熟地套在了手上。蹲下身子，慢慢地掀开扫帚，此刻她停顿了一下，便又将扫帚盖在垃圾上，站起身来，快速向垃圾桶的方向走去。四个垃圾桶全部巡视了一遍后，站在最左边的桶旁，她踮起脚尖，左手扶桶沿，右手伸进了桶里，一个红色的废纸袋子出现在她的眼前。她虽然戴着口罩和帽子，但仔细观察她裸露在外仅有的一点面部表情，还是能感觉到她此刻的喜悦。她又返回到刚才的“战场”，继续慢慢地挪开扫帚，把垃圾一一捡到了纸袋子里。起身向另一个楼走去。
　　 没走几步，又听见她自言自语地说：“狗狗的粪便怎么在路中间呢？哎……”她从口袋里取出卫生纸，又一次蹲下了身子。她刚起身，还未把手中的袋子扔进垃圾桶。对面走来七、八个老人。
　　 “秀秀，我哪也没去，为什么码就黄啦？”语气中带着质疑。
　　 “秀秀，我老头子行动不便，能不能上门做核算？”
　　 “秀秀，我们的门禁卡为什么不能用了？”
　　 “咱们的取暖费在哪里交？”
　　 “12号楼四层东户漏水了。”
　　 我听着都头疼的问题到了她那里便是小儿科、毛毛雨，她不急不躁一一解答。我听到最经典的，也最负责任的，最有哲理性的，最好理解的一句是：“咱们小区的人赋黄码就对了，说明咱们每天买菜做饭，家里的烟火气十足，没黄的才叫有问题，说明他们不买菜，不做饭，不是过日子的。”我感叹，经典的语录原来都出自基层啊！
　　
　　 三、静默下的音符
　　 次日天还未亮，因为是静态管理，不让居民出门儿，但对于我这个爱运动的人来说，实在是闲的憋屈，我抱着试试看的态度，悄悄地走到了大门口。映入我眼帘的是一个熟悉的红色的背影，背对着我，弓着背正埋头清理刚刚垃圾车遗落在院子里的垃圾。我情不自禁地上前道一句：“早上好啊。”她笑吟吟地说：“是不是又跑步去呀？”我不好意思地低下了头，“你是绿码，去吧，现在还早，七点半之前回了小区。”“谢——谢——姐”这三个字是在我跑出十几步后说完的。
　　 奔跑在空旷的街道上，呼吸着平时嗅不到的略带潮湿，还有略带草木的味道，此时的空气质量确实比往日的要沁人心脾。虽然是全区进入了静态管理，但一改以往的模式，耳边还是能听到工地上钉钉巴巴赶进度的声音。警察叔叔在路口忙碌地摆放着禁行蹲子，环卫工人在清扫着昨日的尘埃，喜鹊在树梢叽叽喳喳地唱着欢快的歌曲，附近村庄里的鸡鸣声、狗叫声，好像还掺杂着牛的哞哞……声。
　　 此刻的太阳公公已经迫不及待地从天际探出了头。我在想：虽然我的城市静默了，但在静默中那些“大白”能一方有难八方驰援；那些志愿者们不愿做锦上添花的瓷娃娃，只要做雪中送炭的钢铁侠。我的心暖暖的，跑着跑着我笑了。
　　 上午9点钟，喇叭声又一次响在了小区内。“排好队、保持安全距离、把口罩戴好、先扫场所码、来，我帮你找出采样码。”顺着熟悉的声音向窗外望去，“红马甲”们已经提前进入了“战备”状态。
　　
　　 四、小区的变化
　　 到此，我必须交代一下我们这个小区，小区是80年代铁路系统自建的老旧小区，因为各种原因没有物业管理。在外人眼里以脏乱差出名，再加上前期“三供一业”工程的破坏，其实已经到老无法入住的地步。为了改变当时的窘况，业主们临时推选了以秀秀为代表的一群人，目的是：为大家上传下达的政府精神，解决一些迫在眉睫生活问题。
　　 这一成立可不得了，她们在夏日的烈日炎炎下清锄排水沟，在春暖花开季修理草坪，在秋风中清理掉落的树叶，在寒风中清扫积雪。小区的大事小情她们冲锋在前。她们不管是365天还是24小时，全身心地奋战在为小区服务的“事业”上。不到一年的时间把小区整治得焕然一新。
　　 在此我用文字表达一下我的感激之情，向秀秀等这些默默无闻、不求回报、大公无私的志愿者们道一声祝福，诉一句安康。只要人人都献出一点爱，我们的小区将变得更加美丽。
　　 感谢这次城市的寂寞，让我认识和了解了小区最美的你们。愿那一抹永不凋谢的红色越来越艳。