那一年，我相识了爱人。
　　 他没有什么豪宅，只有一套预付了部分资金的小房子。因为爱得深沉，我们走到了一起，我拿出所有的积蓄，交了尾款，拿到了房门钥匙。从此以后，我们就有一个属于自己的房子，便有了家。为了家，一心为了生活努力工作，并不完全懂房子与物质之间的渊源。懵懂间，在母亲的引导下，和老公路过坎坷，领略人生的风景。
　　 阳春三月，儿子出生了。房子里，多了一个小婴孩，欢笑声、咿呀学语声，温馨着这个小家。房子还够住，我一直在房子里陪伴他长大。123、上、下、左、右、大、小、ABC……一串串的字符，简单的汉字，成了小不点知识的启蒙。因为没有像同龄人那样，从小班到中班再到大班的正规化，而是听从了父亲的决定中班后直接上了小学，所以这小不点学习压力大，每天都会坐在家里那绿色的沙发上沉思。作为一位陪伴的母亲，没有细心的去读懂他的内心。只知道带着他穿过大街小巷，上学、放学、菜场，一道线，似流水作业，现在想来，有些粗心,有些愧疚。
　　 房子，房子，身边的朋友都在打拼，以拥有房产而为荣。有的人房子很大，但总有残月会透过窗棱，溜了进去。有的人房子小，简简单单，但却有融融的一家之乐。从1+1=3，是不经意间改写了青春轨迹，还是刻意留下错题的莽失？
　　 钥匙插入房子防盗门上的锁孔，我们便可以进去,享受家的温馨。儿子为数不多的玩具，被拆的七零八散，没有人怪他，因为爱。我的主要领地是厨房，当时厨艺不佳，但一直在努力着。终于有一天，烧了一道酱油鱼块，那个执子之手的人，高兴的笑了：“可以在家里请客了。”房子里，陆陆续续有了客人。他们来过又道别，留下的是温馨和祝福。
　　 在房子里，我逐步掌握着生活技能。母亲要强、能干，疼我：“我来，你干不好。”婆婆对我有期望：“我年龄大了，干不动了，要指望你们了。”该感谢婆婆，从她那里学了不少菜肴烹饪方法，也明白了，自己要履行家庭主妇的职责。也该感谢母亲，她教会我许多人生道理，让自己懂得房子的大小，只是一个阿拉伯数字。不要轻易艳羡他人的拥有，有多少付出就有多少收获。
　　 “斯是陋室，惟吾德馨。”一千多年前，刘禹锡如是说。陋室也就是房子，对于房子的概念，少小的时候很是模糊，体会最深的是房子里，父母用爱和勤劳营造的良好生活环境，感受到家的温馨，有房就有家。
　　 直到二十多岁的时候，才对房子有些感觉，因为我恋爱了，需要一个蜗居的房子。
　　 房子从哪儿来的？翻看史书，回望远古，房子演绎变化令人称奇。最初，晚期智人住的是洞穴，山洞是他们的房子，不是我们称之为“山顶洞”人吗？洞穴，虽然简陋，但是可以遮挡风雨，避暑御寒。一方洞穴，一堆枯草，就是可以歇息的地方。石块为凳，钻木取火，烤鱼烤肉，这于晚期智人来说，既是一种生存智慧，也是一种生活幸福——有“房”有家的幸福。
　　 有房子便有家，男人有了它，便可以娶妻生子，延续香火；女人有了它，便可以相夫教子，一生有了依靠。不用翻阅房子的悠久文化，因为岁月太漫长，了解的太透彻，有可能会失去神秘感、朦胧感，让距离存在也是一种理智。
　　 时光悄然流淌，我家的房子换了，人没变，日子没变。不过是受岁月的影响，我们步入中年，儿子渐渐长大，成了另一个他。看着儿子为了学业忙碌，恨不得倾其所有，哪怕自己只有几十平方的落脚地，也心甘情愿。那时的我，没有完全领悟世间的势利和现实，尽情的布置自己的房子，直到客人们的认可，让我有了一份主人的荣光，才罢手。
　　 有一天，在房子里忙累了，起身来到窗前。一眼望见院外墙上的空调洞里，竟然钻入了一个胖乎乎的麻雀。真逗，那个洞是麻雀的房子，也一定是它的家。还有一只大麻雀想占据邻居家的房子，它通过窗户，进进退退，最终出来了，没有其它麻雀陪他一起去霸占。因为觉悟、因为惧怕孤单，因为要安全感。麻雀也懂得，房子里要有陪伴与和谐，可以成为真正的主人。不然，即使一时拥有，也会失去意义。看着麻雀一只只的飞远了，它们最终会落到哪里呢？我希望，自己的房檐下那个空调洞，可以成为它们的家。然而，这只是一个愿望，它们都没有来。那么，它们一定是有家了。
　　 我的房子对面是一栋两层小楼。以前，可以看到楼顶平台上有一处处的花，楼角露出树枝和绿叶。旧主人搬走了，新主人喜欢空旷，打掉了所有种花的石板，拨掉草和树，垒了一个小小的乒乓球台。看不到花和树了，我有些怅然……
　　 渐渐地，有些怀念过去的老房子。简陋的老房子，有很大的院子，一张青石板的桌子，总少不了父母洗衣摘菜喝茶的影子，也有我们姐妹们做作业的好地方。夏天时，奶奶会抱着我，坐在青石板桌子讲故事，故事虽不是那么精典，基本都是生活的琐碎，但也蛮有意思。有时，也听不懂奶奶到底要说些什么，我那么小，就成了奶奶倾诉的小棉袄。当时我是一脑袋的黄头发，很多年一直羡慕着有一头黑发的女孩子。奶奶给我剃过头，用姜片抹过，但等头发长出来，依旧是黄色的，令我非常失望、无奈。“黄就黄吧……黑头发的妮子，没有咱们这么大的房子和院儿。”奶奶安慰我。在奶奶眼里，大房子和大院子便是幸福的象征。
　　 成年后，我依旧是一头黄发，天然的，倒也洋气。不必去染黑色，因为好多人的头发，都弄成各种各样的颜色了。但又开始羡慕拥有自来卷的男士和女士，可身边已经没有了奶奶的安慰。奶奶在拥有大房子和大院子的骄傲中，在家的温馨里走向另一个世界。人生变幻无常，无助的时候特别想念老房子和奶奶，还有奶奶讲的似懂非懂的故事。
　　 老房子的院子前后种有蔬菜，满足了一家子的简单生活。父亲在院子里，还种下了梧桐树和柿子树。深秋时，收获的季节，忙坏了父亲，而我们孩子就只管吃软软甜甜的柿子。边吃边想着奶奶说的梧桐树上是要落凤凰的事，而我到今天也没成为凤凰，就是一个普通人。我的妈妈，前世应该是一只凤凰，像凤凰一样美丽，而且她名字里还带着一个“凤”字。妈妈就像凤凰一样，让我们全家人每天都拥有着幸福的骄傲。
　　 我们姊妹四人渐断地大了，如一群鸟雀，总要飞走的。哥哥先从老房子里飞了出去，带着他的心上人，我的漂亮嫂子，住进了属于他们自己的小房子。房子虽小，但是哥哥和嫂子很恩爱很幸福。接下来，飞走的是二哥和姐姐，然后就是我。
　　 当我们姊妹们聚会时，经常会谈论奶奶，想起以前的老房子。哥哥曾遗憾地说：“若是奶奶再晚走几年，她能看到电视机、电冰箱，更能感受到生活的幸福。”姐姐却是得到了奶奶的真传，种花、烙油馍是高手。而我反复想起和奶奶的一段对话：“奶奶，为什么只有一颗星星在月亮旁边呢？”“丫头，有时围在身边的很多客人，看着热闹却说走就走，月亮有时也会孤单，那一颗是最喜欢它的。”如今，只要抬头看到天空上那一轮朦胧的月，那一颗孤独的星，我就会想起奶奶的话，想起与奶奶在老房子里望天空，虽然湿了眼睛，心里总是满满的感动。
　　 最终记着奶奶的话，明白房子里，最后会只有月亮和星星般的理解、支持、相伴。儿子也会走出去，有自己的房子和陪伴。房子，还会变化，有许多的作用，可以租，可以升值变卖。但我最珍惜有陪伴的房子，不需要太大，有烟火，是个家。