一
　　 弥留之际，乌云珠问：“一口气不来，到何处安身立命？”
　　 福临答：“到山水间。”
　　 电视剧《少年天子》这一场景，令多少观众潸然泪下。一代天子倾尽全部的爱、全天下的珠宝、最高的权威和最好的御医，也挽救不了红颜知己的性命。
　　 最终，她死在他的怀抱。
　　 她，到青山绿水里去了。想必，如他所愿。
　　 死，自古以来，是一个伤感的话题，也是一个永恒的话题，更是人生道上人人要面对的话题。哪怕你是帝王家。
　　
　　 二
　　 我想，你也是到山水间去了。
　　 我想，世上的人总有一天都会殊途同归的，不管是集万千宠爱于一身的皇妃，还是默默无名的凡夫；不管是声名显赫的富翁，还是身无分文的乞丐，总有一天，都要回到山水间去的。
　　 惊闻噩耗，已是你走后的第九年，也就是今年国庆前夕。一张从历史尘埃里捞回来的三十年前的老照片，一次意想不到的高复班同学聚会，大家念起你。
　　 照片已经发黄，边沿尽是岁月斑驳的痕迹。在密密麻麻的八十多人的合照中，我们如蚂蚁般排列，我几乎找不到年少的自己，当然也错认站在我身旁青涩的你。一同学向我纠正道：“不，那是彬彬，她走了许多年了。”
　　 走了许多年？一语轻轻，如雷轰顶。几许尘封的记忆从遥远的时空袅袅而来，充塞着我的胸膛，一整天。
　　 九年前，我们蛰居在同一个小城，像茫茫大地上的两棵树，每天在地球的旋转中各自忙碌，各自生长，各自结果。偶遇，则是上天赋予我们的恩惠。是的，自从走出校园，我们偶遇过两次。第一次我已记不清相聚的地点，但是牢牢记住了你在自来水厂工作。以致前年冬天，当朋友的女儿分配到你所在的单位时，我不由想起你，也几次提及你。谁知，你已不在这单位了，恰好那一年，你已去了山水间。
　　 你在青山可安好，彬彬？
　　 第二次偶遇，我记忆犹新。那是十五年前，一个暑气逼人的晚上，在乐购超市的第二层家电区，我们不期而遇。那时，我刚搬进新房子，想买一台水风扇放置厨房，缓解做饭时的闷热。恰巧，你也在买这款风扇。多年不见，你清纯如初，几乎看不出为人妇为人母的痕迹。一双星子般亮晶晶的眼睛，似乎永远蓄着一汪清澈的泉水；一头自然散落的披肩发更衬托出你皮肤的白皙。更可爱的是，你说话的口吻永远与众不同，像孩子一样充满童真。你说：“听说，这风扇很凉快，像空调一样。”我笑了。这笑里，有对你童稚般言语和心态的艳羡。《小王子》里一句经典台词：“所有的大人都曾经是小孩，虽然只有少数人记得。”彬彬，你就是那个永远在长大，却永远还是小孩的大人。
　　 高中时，我们本是上下届，那时我读高二你高一，不清楚学校出于何因，把两个年级段的十来位女生混合在一间。于是，我们自然成了室友。有一回，夜深了，同寝室的女孩忽然叫嚷肚疼，校医室又关门，大家无计可施。你忽然记起教室里尚有几片药，于是摸黑着去取药。寝室离教室至少三百米，路上要经过黑魆魆的大礼堂。我们都怕黑，你反而安慰我们道：“没啥，我会把鬼甩掉的。”大家沉默了，沉默在你白纸般的无畏和洁白里。
　　 还有一回，你的手腕扭伤了，买了一张止痛膏，贴一天，就不疼了。你坐在上铺，提起手腕，眨着亮闪闪的眼睛说：“好神奇，只是一张纸，怎么效果这么好。”在场的几位同学不约而同地笑了，你说话时乌黑又晶亮的眸子，似水草在溪水里油油地荡漾，永远新鲜碧绿。我常想，这双眼睛来看世界之前，是不是上天拿天山的雪水过滤了的，不然，怎会清澈如许。谁曾想到，它这么早就瞑目了。
　　 也许，青山绿水比红尘少了浮躁，多了清静。把它安放在那儿，适得其所。
　　 大抵如此罢了。
　　
　　 三
　　 听说，你从发病到离世，仅仅四个月。
　　 有段时间，你咳嗽得厉害，起初以为是普通感冒，就吃吃消炎药。等检查结果出来，癌细胞已遍及整个肺部。于是，你在美国当医生的哥哥和你那个倾尽生命来爱你的男人，不惜昂贵的代价，立马将你送往北京301医院。最终，还是无力回天。你向青山缓缓走去，唯留一抹倩影留于青山之外。
　　 其实，从小你就是上帝的宠儿，父母和哥哥对你呵护有加，生活优渥而精致。婚后亦如此，除了照看孩子的学习，其余的生活起居全由保姆来料理。空闲时你就跳操、练瑜伽和看书。在单位，或许是实验室的工作过于清闲，你时不时拿东西去化验。譬如，农夫山泉较之娃哈哈矿泉水孰优孰劣，哪个成分超标，哪个合乎规范，你清清楚楚。可能由于工作的性质，你相当重视养生，不食垃圾食品，不做过多的医院检查。这样一个内修外养、取予有节的女人，竟被上天早早召回，究竟为何？命运的诡异，人类永远无法捉摸。
　　 女人爱花，你也不例外。生前，你酷爱白玫瑰，爱到骨子里，犹如大漠爱孤烟，小舟爱江海。林黛玉的前世是一株绛珠仙草，我想，你的前世莫非就是一朵白玫瑰，自有一股轻灵之气，纯洁无邪，高贵典雅，又不失朴实和真诚。在北京治疗期间，闺蜜每天网购一束白玫瑰，送至你的病房。白玫瑰如故友，如挚爱，带着它特有的清香和洁白的笑靥，日日如约而至。它可曾抚慰过你胸口的疼痛，闪亮过你幽怨的眸子。有回，你在电话里怏怏地对朋友说：“恐怕我要先你们下车了。假如我走了，就送我一束白玫瑰吧。”幽幽心语，气若游丝，如白玫瑰黯然枯萎。人生如列车，疾驰而去，谁知它从哪儿来，明天跑往哪里；谁知它天天乘载了多少人，中途又搁置了多少人。
　　 “人生如逆旅，我亦是行人”，千年前的苏东坡，在阅尽千帆之后，在送别老友钱穆父之际，不得喟叹，芸芸众生只是时光列车上的一个顾客而已。总有一天，都要下车的，亦迟亦早罢了。二零一三年秋天，你被时光列车搁置在四十三岁的车站里。永恒的四十三岁，多么美丽的年华！
　　 听说，那天载着你灵柩的车上缀满了上千朵白玫瑰，你美丽的芳容在玫瑰丛中俏笑倩兮，亦如初见般纯美。人如花，花如人，惊艳时光，瘗玉埋香。
　　 大抵，生命中极致的美往往是一霎那的，如烟花绽放，如昙花一现。
　　
　　 四
　　 你在青山可安好，彬彬？
　　 九月二十七，太阳藏匿，天阴沉着脸，我和几个同学来看你了，彬彬。
　　 朋友说，沿着玉龙山陵园的主干道的石级一直往上走，快到山巅的时候就能找到你。是的，我们很快就找到你，不费力气。原来，你的世界和我们的世界依然那么近，半小时的车程。你端坐在山间，和生前一样清秀，晶莹的眼眸默默地注视着前方，那可是小城的闹市区，是你生长和生活的地方。你的爱在那里，可爱的女儿、挚爱的丈夫和苍老的父母都在那儿。据说，这儿是块风水宝地，你的爱人花重金买下，把你埋葬在这里，如同生前，他想把最尊贵的C位给你，让你时时处处光彩依旧。你可以俯瞰他，在这高高的山岗；他也可以遥望你，在那都市的窗口，如同生前般深情。
　　 彬彬，我们带着你喜欢的白玫瑰，来看你了。愿它缕缕的芬芳能穿透厚厚的墓碑，摇曳你另一个世界的星辰大海。还有两封印着你娟秀笔迹的信笺，也带来了。时隔三十多年，信笺已泛黄，但模糊的文字还能触摸到你纯真的友情和少女的青涩。还有一张用电脑扫描出来的高复班合影照，照片里的你穿着一件好看的白衬衫，和我并肩而立，你在右，我在左。往事如烟，散落在历史的尘埃里，今日又把它一一俯拾。我们在你墓前，把往事点燃，让信笺和照片化为烟，化为片片灰色的蝴蝶，飞过沧海，飞到你的梦境。
　　 同学感慨道：“多好看的彬彬，怎么这么早就走了。”
　　 “不，她没走，她在山水间。”我说。你瞧，玉龙山林木葱郁，山清水秀；视野开阔，一目千里。上摘星辰，下临红尘。举目远眺，楼宇林立，八街九陌，尽收眼底。彬彬生前，集美貌、宠爱、雍容于一身，玲珑的生又从容的死。如今逍遥于这山水之间，是悲？是幸？
　　 “人之有生也，如太仓之粒，如灼目之电光，如悬崖之朽木，如逝海之微波，知此者，如何不悲？如何不乐？”先哲早已告诉我们，生死的去处，悲乐的去处。
　　 我们在墓碑前静默一会，然后，沿着台阶慢慢下山。我们尽量放轻脚步，不惊动路过的客人，他们都和彬彬一样，在这里安息。走着，走着，我不禁寻思起大卫·伊格曼在《生命的清单》提出的观点：“人这辈子一共有三次死亡。第一次是心脏停止跳动，从生物的角度来说，他死了。第二次是在葬礼上，亲朋好友来祭奠，他在社会上死了。第三次是最后一个记得他的人把他忘了，那他就真正地死了。”
　　 你一直活着，在大家的心里。
　　 你不曾消逝，你在青山绿水间。
　　
　　 （原创首发）