一
　　 朋友的孩子大学毕业，要来上海就业。找工作那会儿，希望我关照下，毕竟是过来人，最好给些指点。做父亲的，都希望子女到社会上，少走些弯路，人之常情。一天晚饭后，我问孩子：“你找工作有自己期望值吗？”他说了几点，比如，要合资企业，专业对口等等，越聊气氛越松弛，最后他顽皮地总结道，最好“事儿少、钱多，上班近”。哈哈，他竟然把网络流行语一字不落地照抄照搬过来。看来舆情对人的影响并非一般。
　　 我知道他流露出了孩子的天性，是在半开玩笑，难得在人生抉择的艰难时期，他还有一份这样淡然的心境。如果他真地有这样的渴求，我能理解，但不敢苟同。人生更多的时候是无奈，由不得自己选择，比如上班要近这件事。
　　 上班近点，这是多少都市人世世代代朴素的梦啊！
　　
　　 二
　　 到上海后，知道了什么叫上班路远。
　　 最初，我住的是厂里安排的住房，这住房是厂里为了引进人才，特意将一栋办公楼进行改造而成的，就在厂区里，和使用中的办公楼几乎肩并肩紧挨着。我在厂里财务科上班，每天早上走过去，连上下楼梯都算在里面，不超过一百步。中午员工带饭，我回家吃午饭。午休一个半小时，同事戏谑我说，炒两个菜，小酌一杯，再去上班都来得及。
　　 这种日子，三个多月后就结束了，我被派到厂里在市区的联营公司工作。九十年代初，上海尤其浦东地区处在开发开放的初期，交通状况还不是很好，我上班路线接近三十公里，只有公交车，而且，每天我要乘轮渡摆渡过江。好在工厂每天派有一个小型长安客货，先从厂里开到浦东的经营部，经营部里有一辆公用自行车，我再骑自行车到码头，摆渡后，再骑行十五到二十分钟才到单位。这样搭配出行方式，顺利的话，路上至少一个半小时左右。
　　 有时，小货车因故障维修不能正常发车，这天我就必须先乘公交车到经营部去换骑自行车了，如果不及早出发，到公司坐一会儿就快开午饭了。有一天到浦东经营部，结果自行车被人有急事骑走，只好等，这样，我到浦西的公司就晚了很多。有个同事很有才，他看我风尘仆仆的样子，又看了一下墙上的挂钟，说我真是辛苦，这哪里是在上班，这是在出差。我不相信他有意调侃我，他说的是实话。
　　 因为路远，司机有时将我和其他两名员工送达经营部后，还要去取货、送货，为了赶时间，司机油门就踩得深。一次，车刚从厂里开出不远，在一段还没改造好的乡道上，脚刹上方有根线不知什么原因落了下来。司机是个毛头小伙，安全意识不强，他没减速，就低头用另外一只手去拨弄，结果，撞上了路边一辆人力三轮车。三轮车人仰车翻，好在骑车人只是胳膊擦破了点皮，货车右侧车头有点瘪，由于车辆的惯性，我坐副驾驶位置，膝盖被顶撞了一下，痛了一会儿就好了，庆幸大家都平安无事。
　　 每天马路上车流成河，远去的车轮，仿佛在放映道路这卷漫长的胶片，映入眼中的是城市的奔忙和喧嚣，也有一幕幕悲壮。看过多起交通事故，我触目惊心。初春的早上，在一个路口，我曾看见一辆助动车被撞得变了型，头盔也碎了一地。一辆卡车停在一边，一个撕裂的塑料袋里，一盒豆腐脑洒了出来，几个小包子散落在一旁，一个包子滚出几米，已经沾上了尘垢。打听才知，骑车的是个四十多岁的男子，去上班，车把上还挂着早餐，结果出了事，送医院抢救去了。上班族不易，说每天在冒着生命危险去上班，毫不夸张。
　　
　　 三
　　 尽管骑助动车危险，但后来，我还是倾尽所有积蓄，买了一辆，有点像轻便摩托，上牌容易。终于，我的道路我做主了，我可以自己选取出行路线了。人轻松多了，心情也好了许多。有时，感慨自己上班太远，很多时间都花在了路上，在家里时间少，就更没有时间读书了。其实何必呢，每天我的眼睛都盯着前方，遇到红灯，就当个顿号停一会儿，我阅读的不正是一本随时更新的社会大书吗？免费不说，内容丰厚无比。
　　 这里要感谢我们的老总，北京总部派来的，他见我风里来雨里去，家住得远，就破例允许我在完成工作保证质量的前提下“晚来早走”。同事们淳朴，她们都是一家街道工厂下岗分流的员工，没人和我攀比。其实，这就是说我执行的是弹性工作制，那时，在上海，享受此类待遇的人还不多。两年后，老总去法国女儿那里了，后来，消息渐杳。我时常想起他。他不经意间播下的善良的种子，在我心田开出了善良之花，在以后工作中，我对本部门的员工生活方面的困难也是尽心竭力，给予帮助，他的影响力真的是不能低估。
　　 此后，每天上班，我的时间我做主了。尽管路上比以往没节约多少时间，起码，我可以正常接送上幼儿园的儿子了。但有一天下午，天气很冷，公司里有事，出来就比较晚，心里急，手腕就不自觉地用力加大油门。到了我住的镇上，已经早过了下班时间，以为人少，过一个十字路口，绿灯正闪，我想冲过去，恰巧，对面斜刺里冲来一辆自行车，一对夫妻，男的带着女的，也在抢这个绿灯，结果我刹不住车，撞上了。我穿着护膝，戴着防寒头盔，跟宇航员似的，下不来，跟车一起摔倒。幸亏穿得厚实，双方没受伤。对方躲闪及时，也安然无恙，但我将人家的自行车前轮压扁了。他们打110报了警，警察到了后，给我们进行了调解，叫我赔偿他们五十元钱修修车了事。想到孩子没人接，我带着满心困惑走了，这一前一后，耽误了半个多小时。
　　 到了幼儿园，果然只剩儿子和门卫的一位阿姨。他手扶着铁大门的栏杆，向外眼巴巴望着，脸上还有泪痕。忽然觉得很愧疚，我赶紧把孩子抱进怀中，握住他冰凉的小手。孩子还小，没学会等待。
　　 公司换了领导，从经营方面考虑，决定搬到宝山，上海北端，更远了。在原来的路程上，还要加上十多公里，每天单程四十多公里往返，路上的辛苦不难想象。新领导是个武汉返沪的知青子弟，人到中年，办事干脆，急性子，一次午饭，两公分长的鱼刺卡在嗓子里，去医院，花了七元钱处置费才拿出来。早晨上班，我刚到公司，大热天，还没来得及喝口水，就被他叫到办公室。他开门见山和我谈了我的工作问题。他直言不讳，说公司搬了以后，问我有没有什么打算，这时我突然有点懵，但我立刻领会到了他的话外音。
　　 当时，上海人才市场正火热，人才流动已基本交给了市场。可我从国企出来，骨子里像弹片一样一直嵌着一只铁饭碗，它是我的荣誉和骄傲，尽管有时隐隐作痛。他见我一时好像接受不了，为了打消我被炒了的想法，他笑着说，先给我两个月宽限期，叫我自己去找工作，这段时间，我自己安排作息时间，如果两个月还没结果，我们再谈。上班实在太远是事实，加之他给的条件够足够宽松，我由不解变成感动，看似冰冷，实则热心，是他把我推向了熙熙攘攘的人才市场，我因此开始了职场生涯的跳跃、进阶、提升、绽放。人海茫茫，每个人都是一朵浪花。我不说栽植在田园里有人打理的花朵，我最多就是浪花。
　　
　　 四
　　 还算顺利，1998年深秋，我如愿以偿，到陶瓷公司上班了，这次总算近了些，十四五公里路。不料，两个月不到，我被派到原料分厂做会计主管。分厂轧石为主，噪音很大，由于在江边，冬天寒风呼啸，冷且潮湿，坐在办公室里，我竟然穿上了羽绒裤。这些也就算了，上班路程又增加了五六公里，上班路又变远了。最麻烦的是，增加这段路的两旁都是村舍和农田，没有助动车修理铺，如果车坏了，维修是个麻烦。
　　 果不其然。一年后，深秋的一天，下班时，抬头见风卷着漫天乌云滚滚而来，看似要下雨的样子。但又不能等，万一不下呢，那不就是白白等在办公室里，耽搁了归程。我决定，出发，反正后备箱里有雨披。刚驶出一两公里，突然大雨倾盆，雨披也被风掀起来，我浑身分分钟湿透，像从黄浦江里刚刚爬上来。要命的是，发动机突然熄火了，我一边抹去脸上的雨水，顽强地睁开眼睛，一边试图将车发动。发动机就像被捅了刀子的猪一样，嚎叫几声之后，就无声无息了。环顾左右，四野茫茫，找不到修理的地方。可能因为下雨吧，推行一段路后，进入一个小镇，遇到两个修理铺，但已经关门打烊了。当时，我还没有手机，哪哪都联系不上，只好硬着头皮，推着沉重的车子，艰难而缓慢地行进。
　　 走完剩下的里程，到家已经快八点了。当时，我租房，住在三楼。本来，满肚子是火气和怨气，等到了楼下，看见我家窗口发出的橘黄的灯光，柔柔地，一股温情瞬间流遍全身。吃饭的时候，我喝了点酒。儿子见到我特别兴奋，一声一声亲切地叫着“爸爸”，我的脸颊滚烫。看着孩子一双明亮的大眼睛，忽闪忽闪地，我只顾着开心了，把刚才路上的事情忘得一干二净。
　　 从此，我不再抱怨上班路远，并且开始严格要求自己，按时上下班。虽然路远，很多时候，我比上班近的人到公司还早，走得还晚。我学会了享受人在路上，只要自己多加小心，顺便看看风景，想想将来，也是不错的体验。苦是苦点，累是累点，但与一些大灾大难、生死考验相比，算个啥？我这样想：就当这上班的路是人生之路的一段，人生路本来就长嘛。
　　 路，再远，总能抵达。只不过路上太辛苦，可曾经的辛苦，往往都是后来最美的记忆，成为人生宝贵的精神财富。