一
　　 儿时的一种美味，一种沁人心脾的豆丝味，触到舌根，绵延回味，最后滑落心底，藏在记忆深处，成了忘不掉的乡愁。
　　 绿豆丝，是故乡的土特产。过年的时候，家家必做的一道美食。常常用来招待客人，还可当礼物送人。小时候，家里自留地很少，母亲在田边地角，见缝插针，播下绿豆种子。春雨滋润，发芽、开花、结果。到了秋天，绿豆果熟，东一片，西一撮，积少成多，采下来足有两稻萝。太阳出来，用簸箕照晒，细细长长的黑壳自然裂开。一粒粒绿色的豆子，从黑壳中滑下来。用手轻轻一搓豆壳，绿豆全部脱落。用筛子一筛，除掉壳，几簸箕墨绿色豆粒，在阳光下，绿得发亮。趁着好太阳，暴晒几日，干了，放在阴凉处储藏。
　　 为了准备一道美食，为了秋后到来春之间客人的来往，母亲精心准备着她的礼物。绿豆不负母亲，总是跳跃的样子，阳光是跳跃的，豆子也是，母亲的心也是。
　　 到了腊月，村子里炊烟袅袅，家家家户户忙着沓豆丝。沓豆丝是细活儿，更是技术活。先要磨浆子。黄豆、大米、绿豆按二比三比五搭配，用水浸泡一夜就可磨浆。推石磨有技巧，推重了，磨两圈胳膊酸就推不下去了；推轻了，石磨转不起来。大人带着这小孩推，全由大人把控方向，小孩子手搭推把子只管推、拉。若推、拉一致，石磨就转得欢快。磨长了时间，胳膊酸胀拉不动，母亲填磨的时候，总是拽着转轴推拉一把，推磨的人就感觉轻松许多。小伙子推磨，有的是力气，轻松驾驭，磨盘悠悠地转，咿咿呀呀，咿咿呀呀，轻柔得像唱一首老歌。歌声里，乳白色的豆浆均匀流下。听到磨子响，隔壁左右的邻居，总是挤出时间来帮衬一下，你来我往，大半天基本搞定。
　　 用小盆子舀浆，加点冷水调稀，豆丝沓得就薄，放点山芋粉或葛粉，豆丝就有筋骨，豆丝粑就不会破。准备一点香油，或割一块肥肉也行，锅烧烫，抹上香油，或在热锅上用肥肉抹到位，豆丝粑就不会粘锅，一般都用香油，用香油，豆丝香，且能留长时间。用猪油，时间一长，容易滋腻。沓粑的刷子很多种。用一束干稻草，撕掉枯叶，对搦，切成五寸长，用细丝扎紧，制成刷子。棕刷更容易做，将棕叠成手掌宽，手掌厚，用麻绳穿紧，两端切除，留五寸长即成。还有用贝壳做刷子也行。沓豆丝用茅草柴，火小太慢，火大焦锅，茅草柴好控制。准备工作做好后，方可沓豆丝。
　　 母亲是个沓豆丝的能手，她高高的个子，左手拿瓢舀浆，右手拿刷，浆子下锅，刷子左一圈，右一圈，浆子抹匀。母亲手舞、腿晃、腰娜，动作优雅，像舞蹈演员在台上跳舞。煎十几秒，翻边，再煎十几秒，一二分钟内一张圆圆偌大的豆丝饼出锅。
　　 母亲的生活是没有舞台的，也没有道具。有了绿豆，她可以尽情地表演，不为给谁看，只为能够展示出她的手艺，她热爱生活的热情。
　　
　　 二
　　 四五岁的时候，我站在锅台边，看不到锅里豆丝粑，只闻到侵入肺腑的豆丝香，口水早就流了下来，母亲知道我的心思，第一锅送给了我。豆丝粑酥软、可口、喷香。一个豆丝粑就吃了个肚圆。母亲不怕我偷嘴贪嘴，就怕我汤水不下，绿豆，好像与我有缘，甚至抓一把放在衣兜都可以玩上半天。
　　 我家住在小河沿，沿河十几户人家。浓浓的豆丝香味，从我家厨房里飘出来，很快弥漫着整个村庄。母亲见我吃饱了，就打发我挨家挨户送豆丝粑，一家几口人就送几个粑。让所有人都尝到鲜。我提着小花篮，乐此不疲地送到东家送西家，年货炒得早的人家，还能带些瓜子、花生回来。小河沿有个乡俗，弄出来的年货，沓出来的豆丝，你送我，我送你，家家送，户户纳，送来送去，其实东西并没有少，但送浓了乡情。乡情纯朴，岁月悠然。
　　 我曾很不解。母亲辛辛苦苦种下的绿豆，费神费力做的东西，为什么要分？母亲说，是告诉邻居我们的日子响当当。哦，绿豆被晒，豆子蹦出壳儿就是响当当的。可响当当的日子为什么要告诉邻居呢？母亲说，让邻居的日子也响当当。显然，母亲是信口说的，经不起追究。也不必追究，母亲有自己的生活逻辑，她一辈子这样行事，不讲什么逻辑。
　　 逢年过节，走亲戚，是故乡的历史传统。舅舅、姑姑、大姨、小姨，离我家都在几里范畴。五六岁的时候，母亲就安排我走亲戚。我很乐意，因为到他们家里都能吃到香喷喷的绿豆丝。舅舅身体不好，家里很穷，舅妈是个实实在在的人，精打细算过日子，平常家里很少见到荤菜，鸡蛋和猪肉总是留着过节待客。每次到舅舅家，见到堆堆一碗绿豆丝，还有大块的肉片，或是一二荷包蛋，心里乐开了花。在那个饥饿的年代，能够享受着这等待遇，这是极大的奢侈。我不敢吃快，美美地品，生怕囫囵吞枣，吃不出滋味来。回到家里，嘴唇油亮，唇齿留香，余味无穷。舅舅家跑了几十年，2015年，舅舅、舅妈双双离去，每次想到两位老人，我心有着说不出的痛，想起舅妈的绿豆丝，心里徒生惆怅，成了挥之不去的乡愁。
　　 随着改革开放的春风，故乡的人们，纷纷走出家门，到大城市打工淘金。家里多半是留守儿童和留守老人。自筹年货越来越少，年味也越来越淡，沓豆丝的人也越来越少了。前几年，小姨沓豆丝，还能给一点，现在，小姨七十好几，沓不动了。吃豆丝越来越难了。最近几年，市场有豆丝卖了，县城超市里有，乡下小店里随处可见，我很高兴，一次，我买了几包回来，可吃不到小时候豆丝的味道，十分遗憾。前年，离故乡不远的地方，有一家专门替人家沓豆丝，我听到后，十分高兴，打电话给亲戚，叫他，替我买些绿豆、大米、黄豆，到豆丝房替我加工，亲戚爽快答应了，第二天送来，一看颜色不对，緑豆丝是阴色，而送来到是米白色，我叫妻子煮碗尝尝，一煮，糊了，一点绿豆的味道都没有，花了几百元，弄得米皮儿回来，心里气不打一处。
　　 今年快到年尾，我对妻子说：“今年过年，不买緑豆丝也不找人沓豆丝了，我自己亲自来沓豆丝。”妻子看我像看外星人一样对着我说：“你能沓豆丝？”我说，“试试看吧，不试试，怎么能够知道呢？”从小，跟着母亲耳濡目染，那一举一动，点点滴滴都在心中，我相信自己一定行。
　　 一种乡情、一种乡俗、一种乡风已渐行渐远，我多么希望能留住乡愁。