一
　　 每个清晨，醒来后，我都要拉开窗帘，把目光热切地投向窗外。
　　 往年，此时应该是大雪飘飞，田野皑皑。如今已近年终岁尾，仍不见有大雪纷飞的日子，让人不免有些遗憾。其实，我特别惧惮寒冷的冬季。地处东北的海滨城市，凛冽的寒风中夹杂着海水的湿气，倘若有风，便如刀子削割肌肤般的疼痛。尽管如此，我依旧喜欢冬季，喜欢“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的曼妙雪色。
　　 中国文化细腻，对于风花雪月很有感悟。咏雪成为亘古不衰的文学主题。只要一关涉到雪雪，古人心中便萌生了无限喜悦。翻开古籍，可谓处处见雪，千姿百态。
　　 《说文》中“雪”的字形是“䨮”，“凝雨说物者。从雨，彗声。”段玉裁注曰：“说，今之悦字，物无不喜雪者。”唐·张说《奉和圣制义成校猎喜雪应制》有：“星为吉符老，雪作丰年庆。喜听行猎诗，威神入军令”，这是谷物喜雪；唐·杜审言《送高郎中北使》有：“马衔边地雪，衣染异方尘”，这是马喜雪；唐·储光羲《使过弹筝峡作》有：“鸟雀知天雪，群飞复群鸣”，这是鸟雀喜雪；宋·郑侠《和孟坚二月晦同出城》有：“江梅初弄雪，垄麦旋收新”，这是梅喜雪；宋·杨公远《四用韵十首其七》有：“瓦盆常貯酒，雪水旋煎茶”，这是茶喜雪；宋·田锡《中夜闻泉》有：“烛烬垂花飘砚席，月华凝雪映帘栊”，这是月喜雪。
　　 其实，说到底还是人喜雪。炎黄子孙从民族文化基因里，就明了雪的特质，进而赋予雪独特的思想和情感内涵。
　　 雪，一个从自然走进诗词曲赋的意象。
　　
　　 二
　　 雪，像一位风尘仆仆的老者，穿越历史的厚重，湮漫宇宙的苍茫，从五千年远古，泼泼洒洒，悄无声息，扑天盖地而来。
　　 遥想两千年前，一个久战归乡的征夫沿着崎岖的路跋涉，遥见故里雪花纷飞，突发“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏”的感喟，我想，他定然泪流满面。
　　 没有一场雪不是孤独的，尤其是唐朝的那场雪。那场雪把三十二岁就登上人生巅峰的柳宗元赶出了长安，吹冷在风尘仆仆的贬谪的山路上。据说他得罪了大唐最有权力的人——唐宪宗，唐宪宗至死而也没有原谅他，但同时也成就了他。历史悲情之处在于：个体的悲剧往往会成为民族文化的财富。所以当稚童在或古或今的书房齐声朗诵“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”这旷古诗句时，他们并未曾体味到柳宗元孤独的高贵，并未曾想像“江上雪，独立钓渔翁”的悲凉。
　　 而韩愈却因上《谏佛骨表》，触犯“人主之怒”，几被定为死罪，经裴度等人说情，才由刑部侍郎贬为潮州刺史。“一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千”，何等悲凉；“欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年”，何等忠心；“云横秦岭家何在？”何等不舍；“雪拥蓝关马不前”，又何等艰难。知此一去，难有归期，只好叮嘱侄孙湘“好收吾骨瘴江边”，何等赤胆忠心。
　　 而高适、岑参这些天涯游子则骑乘瘦马风尘仆仆赶在西风古道，过了阳关，就是另外一番景象了。
　　 大清早，推门一看，“嚯”，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，这雪花，竟这般冰清玉洁，天上人间！“燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台。别时提剑救边去，遗此虎文金鞞靫。”李白也在风尘仆仆赶路，心中充满豪气。一杯烈酒，便驱散孤独，绣口一吐，便是半个盛唐！他们心中充塞着报国杀敌，建功立业的热血，他们并不孤独，“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”。就像宗白华先生说的：“在汉唐的诗歌里，都有一种悲壮的胡笳意味和出塞从军的壮志。”
　　 也有温情的雪，“红泥小火炉，绿蚁新醅酒。晚来天欲雪，能饮一杯无？”这份雅致闲情，令人渴慕；“柴门闻犬吠，风雪夜归人”这份陌生的善良，令人感动。而我们在钢筋水泥筑成的森林里，夜晚来临，满眼都是五色的光，只能感受欲望带来的冰冷孤独了。大唐的孤独不冷！
　　 对了，唐朝还有一位赶雪的风尘老人，“满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。夜来城外一尺雪，晓驾炭车辗冰辙”，唐朝的雪终于从天上飘落到了地面。
　　 宋朝的文人也在不停地赶路，但他们的笔下很少写雪，即使像苏轼、辛弃疾、李清照、柳永这样的大咖，也绝无写雪佳作。倒是他们眼中的雨多了情感，多了意蕴！也许雪是雨的精魂，雨是雪的肉身，雪是雨的前世，雨是雪的今生。“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一簑烟雨任平生”是对苏轼一生最好的注脚；柳永的“雨霖铃”是经典雨后离别之作，雪后写不出伤心意；李清照“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒”，“绿肥红瘦”与“瘦雪一痕墙角，青子已妆残萼”相比，哪个更胜一筹？他们都在风尘仆仆赶路，不是在贬谪的路上，就是在追逐的路上，抑或在逃亡的路上！倒是林教头风雪山神庙的那场雪写得极好，“那雪正下得紧”，一个“紧”字，气氛全出。
　　 元朝关汉卿的那场“六月飞雪”应该是窦娥冤情的眼泪，“渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去？”；明末士子张岱独往湖心亭看雪，算是失落心情的一次慰籍。
　　 清朝无雪。
　　
　　 三
　　 及至现代，鲁迅先生写出“在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……”
　　 是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。新的语言排列组合出现，取代了传统死僵的语言，一种新的审美出现，预言一个新的世界。
　　 毛泽东《沁园春•雪》一出，举国震惊——“千里冰封，万里雪飘，望长城内外，惟余莽莽；大河上下，顿失滔滔。山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高。”其气势，其魄力，其格局，令一代文人自愧不如，只能仰视。“俱往矣，数风流人物，还看今朝”道出时代的呐喊和挑战历史的雄心壮志。
　　 古往今来，雪给中国传统文化带来了丰富内涵，让这一自然现象和景观，有了生命，有了寄寓，有了灵动。
　　 可是，如果某一冬无雪，将是一件多么可悲的事情。这让人又爱又恨的雪。
　　 雪可以迟来，但不会缺席。我笃信大自然的规律，虔诚地等雪。
　　
　　 （原创首发）