冬天来了，春天还会远吗？冬天是一个很有风骨很内敛的季节。秋收冬藏，何不浅听岁月，一笑嫣然，静听松风寒，笑迎春花艳。
　　 进入小雪后，寒气便名正言顺地逼近大地。空气中浮动着的寒冷触手可及，许多事物都披上了冰凉的外衣。一场冬雨，院子里，街道两旁尽是枯黄，没有诗人眼里那金黄浪漫诗意可言，满眼尽是残枝败叶，以及说不出欲滴的凄冷。路面，行人脸上也像是给涂上了一层生硬的灰白釉色，笑起来给人一种硬邦邦的感觉。地面是凉的，花盆是凉的，花瓣也是凉的，就连偶尔午后的阳光也带着凉意。原本空旷的马路愈发显得寂寂，离窗口不远的那棵苦楝树耷拉着一树的枝条。
　　 空茫的天空下，公交站台上空无一人，车牌寂寞地宣告着从一站到下一站的地名。人们总是在不断地与过去告别，与十一月的告别也是沉重的。
　　 到了十一月底，一天比一天冷。下班时，雨衣上落满雨滴，裤脚也被打湿了一大截，眉毛尖还挂着几粒水珠。街道两边的房子树木也全都是湿漉漉的，一个个显得那么的冷峻无比。至于屋檐下的灯笼和广告箱也像是被冻得发涩凝住了，发出的光线都是白茫茫的。风拂面，不由地打个冷颤。
　　 手机电视里滚动报播报了寒流预报，说十二月头几天气温会出现断崖式降温直逼零下，特别提醒高寒山区居民外出做工注意防寒保暖，行车注意路面结冰。于是大家开始做准备。在北方，有的地方十月份就已经开始集体供暖了，但在南方是没有集体供暖的，城里是有一些供暖电器，像冷暖空调，电热炉等等。可在乡下农村，这些家什可是一笔不小的开支，所以家家户户只能把所有厚厚的被褥往床上搁，实在不行的话只能硬抗；人们，身上也是一件套着一件，裹得圆嘟嘟的像一只发胖了的企鹅，从后面远远望去，人好像正紧贴路面滑行。
　　 就十一月底的那最后几天，难得出太阳，爱人终于可以把冬季衣服和被褥全都拿出来晒晒，算是沐浴了阳光之礼——之前它们一直装在柜子箱子藏着！我却是不那么的上心，还笑爱人这是多余一举，现在就张罗这些是不是太那个了点，现在晚上冲凉人家还洗冷水澡呢。对于我的说辞，我爱人意见很大。不帮干活也就算了,还在一旁说风凉话，只见她双手叉腰，怒瞪着我，气得她说不话来。
　　 去年，也是这个时候，天寒地冻的，一次在下班回家路上突然下雨，没处躲雨，于是我就淋着雨回家，我还逞能，洗了个冷水澡，说什么以毒攻毒。谁知到了后半夜我就着凉发烧，清鼻涕堵都堵不住，像坏掉了水龙头，没一会儿功夫，垃圾桶就塞满了纸巾。我爱人特地拿来一床新棉被，给在床上里“住院”的我这个病号也加了床厚“褥子”和垫子，还是不见好。再加上疫情，不敢去医院，我爱人只能听从老爷子的方子，刮痧，多熬姜糖烫给我驱寒，天天如此，可把我们搞得焦头烂额的。每隔几天还要给社区上报我健康的情况，忙里忙外的，我这一次感冒一个多月才见好转。忙得我爱人够呛的，她人都瘦了一圈。我想到这就感到后怕和心疼，歉意地冲爱人傻笑。
　　 这几日的初冬即能感受到隆冬的寒，天气的骤冷和疫情的反复，没有一个人不在渴望着又一个寒冬赶快过去，又一个春天迎面而来，此时冬天里的火把是最渴望的温暖，红红的篝火能够照亮每一颗充满春天希望的心田。
　　 爱人正张罗给父母网购毛衣毛裤羽绒服和电热毯暖水袋之类的东西。见状，我说我们最好先打个电话问一下爸妈和孩子的意思如何，再买也不迟。
　　 爱人正拎了毛刷，把每一件冬服上的灰尘和毛毛细细扫去。爱人的手机开着免提，边刷衣服边跟电话那头的母亲唠嗑：“妈，家里下雨了吗？天变冷了吧。我们要给你们网购些过冬的鞋子和衣服。妈，你把你和咱爸穿得尺寸说一下。哦，那两个小的带厚的衣服被子去学校了吗？”
　　 “昨天晚上就下冻雨了，菜地里的菜苗和芭蕉树都给打蔫了一大片。我们正在家里烤火呢。不用了，你们去年买给我们都还没穿呢。俺的两个孙女可乖了，早早就挑好自己的厚衣服和被褥拿去学校了，都不用我们操心。”母亲像倒豆子般叽里呱啦说个不停。
　　 “你们还是在烧木柴啊，干嘛不买木炭？”爱人听了不由地提高嗓门，“不要为了省钱而不舍得买啊，妈。你们的身子本来就不在怎么好，要不我网购电热扇和电热毯给你们。妈，你们都七老八十了，本该享福的时候了，可你们还要帮我们带小孩……”
　　 “哈哈，闺女呀，你说到哪儿去了啊。俺带自己孙女那是理所当然的事，再说我们闲着也是闲着，咱们是农民，不下地干活，不带孙子，还能干嘛去呀。不然的话我浑身难受没劲，有孙女在家里就暖和闹热得多了。现在嘛，我和你爸都还可以走得动，干得动，那就多干点吧。只要你们好好的，我们也就开心了。”我母亲在电话那头还是那样的咯咯笑着，“还有啊，你们买的棉裤棉鞋，羽绒服大衣，再加上你妹她们也给买，那么多我和你爸都穿不过来了啊。留钱给你孩子以后读书用。闺女，听话啊，现在谁挣钱不容易……”
　　 母亲爽朗的笑声也感染到了我们。我们知道母亲是说一不二的人，她认定的事情九头牛也拽不回，也改变不了她的决定的。母亲就是这样以身作则，给我们做出最真实的答案，为此我很是高兴，为她是我的母亲我是她的儿子而感到骄傲。母亲虽然大字不识几个，但她用脚说话，一步一个脚印，苦也好乐也好，几十年如一日把我们兄妹三人拉扯大。她常说，你大鱼大肉也是过一天，你清水寡汤也是过一天，何必让自己天天活得那么累呢，天生天灭。
　　 爱人再也没有说什么了，跟母亲再聊，都是顺着母亲的话，还不时地笑出声来，并郑重其事地答应母亲我们在外面会照顾好自己之后，母亲才放心地挂了电话。
　　 爱人耸耸肩苦笑着，唉，咱妈就是这样的人，一辈子操不完心的人……
　　 你跟咱妈都聊些啥呀，那么开心啊。我边叠衣服边探头凑过去问到。
　　 也没聊啥？唉，都是些乡里乡亲的鸡毛蒜皮的事。就是爸妈她们去捡干柴枯枝，芭蕉叶茅草编绑绳卖，邻里发生口角，你拿我根葱，我拔你棵蒜……哪还能有什么多大事情呀。
　　 我细想呀，这大概就是现代城镇多元化生活形式下浮躁的人们，愈来愈怀念乡村人间烟火气了。那种夏要秋凉，冬要春暖，家人院里围炉煮酒围坐就餐最朴素的情怀，在岁月，流年，往事，疲惫，疼痛，枯荣里，渐渐占据上风……
　　 掀开尘封的记忆。小时候，到每年的秋天，父母就开始准备过冬的柴火，放学过后或节假日我就跟母亲去山上砍柴，捡柴火，挖竹根，挑柴火下山狼狈不堪的样子，现在讲起来都能让母亲笑出声来。那时候自己七八岁，因为顽皮贪玩偷懒而故意把柴火从山上滚下来，到山下时柴火全都散架碎完了，回到家还大言不惭地说母亲绑不紧全掉到山谷底下去了。本想母亲会破口大骂，谁知母亲并没有在众人面前拆穿我，反而说我爬树砍柴很厉害，还有好多柴火散留在山上，是她让我先回来拿绳子的。这哪能逃过我父亲的法眼呀，他二话没说就操起扫把朝我屁股招呼过来，放狠话，不挑回柴火，今晚甭吃饭了。我揉揉被抽打得出几道血印的屁股，连忙跑出去，连裤子掉了都没顾得拉上就拿起扁担乖乖地去把柴火挑回家。
　　 上山的时候自己在心里很是矛盾。真想把扁担扔了去玩算了，可肚子就在这个时候咕咕直叫，想想此时母亲正在厨房里煮的黑豆腊肉饭，口水直流，只好边抹口水边跑步上山。山里的夜晚黑得比较快，等我赶到那柴火堆前时，天已经开始抹黑了。此时才知道自己是何等无助呀。柴火散落一地，我没多想就立马把它们一一收拢在一起成堆，可是那时候自己的力气太小了，怎么也绑不好柴火，即使是勉强绑好，也是松松垮垮的，一挑起来就又散开了，就这样，绑好了又散掉，散掉又绑起……几个回和下来都没成功。抬起头，四处张望，连个人影都没有，只有山风在呼呼吼叫，和着我哭声，像是在笑话我，连平时经常出现的鸟叫在这个时候也销声匿迹了，周围一片死寂，静得只能听到自己心跳加速的“嘭嘭”声音，急得我大声哭起来，妈妈，妈妈……
　　 最后是村里的一位阿婆路过听到我哭声赶过来帮忙把柴火挑回家，到家了我却不敢进家门，怕父亲知道不是我自己挑回来又挨扫把劈，我就躲在屋前的晒场底下抽泣又不敢哭出声来，也许真的太累了，哭着哭着我不知不觉就睡着了……
　　 我醒来的时候已经在母亲的怀里，而父亲就端着一碗黑豆腊肉饭坐在对面，眼里闪过一丝愧疚，但他还是没说话，只是过来摸摸我头，然后到门口抽闷烟，长长叹一口气……
　　 后来我从母亲嘴里得知，其实父亲一直跟在我身后，他见到我绑不好柴火时哭鼻子的样子，他几次要下去帮我，但他没有，最后跑去叫村里的一位阿婆来帮我。知道实情后，有一段时间我在心里有点恨父亲，他为什么那么冷漠无情，作为一个父亲竟然眼睁睁地看着自己的孩子“落难”而无动于衷，那时候我都怀疑我是不是他亲生的儿子。
　　 想到这，我自己都笑出声来，爱人用不可思议的眼光打量着我，哈哈，傻笑啥呢？
　　 我红着脸低下头，低声说，没什么啦？
　　 真的？爱人眉毛嘴角微微一扬，冲着我露出她甜甜的笑容，满眼的期待与柔光。
　　 我架不住爱人的“放电”和追问，就把自己这段不堪回首的往事说了出来。你可能不信，爱人笑得眼泪都掉下来了，想不到你这么逗啊……
　　 我想，我童年狼狈不堪的故事也许触碰爱人心底的某一痛处，含着泪微笑，她像我父亲一样抚摸着我的头，两人依偎相拥，默默地看着窗外，听风吹落叶，雨打玻璃窗。
　　 很多年积累的记忆成了一座美丽的宝藏，在我需要时它们会自动开门，露出璀璨与富足，丰富一些苍白的日子。
　　 做早餐时，爱人总会烧一小节柏枝，她说烤出的烟雾和香气会驱逐寒气和感冒。
　　 下晚班后，我就房间里燃起檀香木或沉木香，看书码字；爱人则绣十字绣听音乐。有时我们坐在窗前看星星月亮白云，心乘高铁翻过崇山峻岭，在父母疲于奔命的生活中驻足，喝碗大山茶红薯糖水解馋，双鬓提前感知早霜的寒意。腰身提前承受命运的重力，人世有宽容，岁月却从无怜悯之心。
　　 而我们始终是绕着人生的周长转圈，奔波，头顶有时烈日当空，有时银月高悬，世界如此广大，于生命也仅是方寸之地。
　　 四时终有天寒，人情也有冷暖。居于一方天地的内心有着辽阔的景象，田美广场上，跳广场舞的女人，摆地摊的男人，核酸检测点忙碌的大白，在台阶上耍把戏的一家人。
　　 雪还未下，只是干冷。人们怀揣着自己的不易与幸福，在人世间的烟火中踏步而行。从来没有羡慕过任何一种生活，因为明白每个人都有着自己的悲欢离合。
　　 只是把眼前的日子过得充实与密集，梦想与现实都很浪漫，它需要自己附身其中去完成。我对着一段空白的日子，做好手中工作，煮茶读书疗饥，也与烟火之气握手。
　　 鲜活的人群，鲜活的情感，才是生活的迷人之处。在疏离感越来越强烈的城市，我却偏偏迷醉于这份浓浓的充满烟火气的乡间小院人情味。
　　 居家的日子结束了，放开了。一部分人群开始流动，我们也可以行走在小区外的马路上，重回往日的喧嚣。我看着空旷的马路，想要记录下这些特殊时期的温情与旷寂。
　　 一碗艇仔粥，一碗红薯糖水，一个面包，一根大葱，不同时期吃出不同的味道。疫情下的人们彼此相互关爱，共同温暖着这个冬天。天寒并不可怕，人心要暖和。
　　 天空阴沉，日子里依然有着沉重，祈愿生活尽快恢复正常，也庆幸自己生在这样一座有温度的城市。人们相互关爱，共度难关。
　　 疫情还在继续，人们出行还是要戴口罩，勤洗手勤锻炼增强免疫力，健康是自己的。
　　 虽然每一次出门，上上下下、里里外外都围得那么严严实实，但是，没感冒就是硬道理。我对自己的装备还是比较满意的。大家也都不好意思说我什么，只是一到出门时就替我发愁，嫌我带出去有点丢人。
　　 到了十二月七号，大雪这一天。我的手机笔记有了以下内容：大雪，晴，出太阳，屋里阴冷。爱人中午回来时，我们一起去走廊晒太阳，喝茶，没有戴帽子，只穿着短外套。她愉快地说：“春天一样！就像春天一样！”——好像完全忘记了几天之前阴雨绵绵的冬天。
　　 生活要静心，也要随心，更要开心，冬日里，静听岁月安好。
　　 春夏秋冬又一春，季节更替，相信我们也会越来越好。
　　
　　 （原创首发）