一
　　 以心为钩，窗外的世界皆为海。
　　 很多的古人很有意思，一生致力于钓取功名，功名既不得，便熄灭求取功名之心，就像一身的袍子，哗啦一声垂落于地，道“功名闲事，莫系心上”。唐诗人崔道融说，“闲钓江鱼不钓名”，真有个“强说愁”的矫情啊，失却功名如是说，态度是淡然的，但还是掩不住心中的苦。
　　 真正的钓心不在，一切皆无趣。
　　 一个“钓”字，可概括那些个人一生的主题。我退休了。倒是喜欢上这个“钓”字了，颇有举竿垂钓的期待之趣，但所钓并非那些功名利禄了，而是感恩时光的雅趣。趣味这东西，并非呼之即来，也要垂钩钓取。
　　 自从患病，很少举步远足，那扇长若四米的大窗，却成了我的钓台，每日垂钓窗前，不管是否潮汐合适，更不管我钩下是否有鱼，只管垂钓罢了。
　　 冬日的阳光，似乎格外在天宫的炼丹炉里加了温，才跑出来，显得炙热，比夏日的炎热，去了浮躁的热度，多了一层呵护之暖。万里无云，或有云来翳，阳光都像是特意为我而来，束束光柱，打在窗上，呵一口气，玻璃上边印上了热的记号。我就以眼睛为钩，钓得阳光三千束吧。我这把钓钩永远不会空，即使那日有雨，空了，我曾作《渔歌子》句道，“空了再来”。这是赠与我忘年交“老海”的填词句子，想不到，也成了我的垂钓原则。
　　 我这个年龄，若在村子，也该是结伴靠着墙根聊天晒太阳的一群中的一个了。如今，我可以优雅地垂钓我的太阳，我偷笑，并私语道，不跟你们分享，我独享。寂寞因用心垂钓而随即遁去。钓钩怎么可以钓得一束光？我自问自答：阳光是愿者，自然上钩。也如我86岁的高中老师所言，把那些刚刚写好的毛笔字，放在窗前，阳光都偷着来看，赶也赶不走！我说，阳光上钩，老师的钓钩还是那么锐利。
　　 我不入佛门，不信因果，但是信因的。因为怀着一颗感恩的心，结果不必期待，也不会差到哪里去。那些喜欢的东西都会无约而至，无论钩之曲直，阳光甘愿上钩，即使无人分享这种美妙，也可以自言自语，跟阳光讨趣去！
　　
　　 二
　　 风，是最难垂钓之物，若不开窗，风不入，尤其是寒风，就像垂钓的钩子被杂物缠住，独钓一袭寒风，可不是脑子进水的举动。因为吹过寒风才知室内的温暖，北方的暖气，就像母亲的棉袄，沾了冬天的边儿，母亲就硬是给套上，不穿，也得试试。今年的冬天，小雪照个面就走了，还是如春一般的温柔，微信里和老友商量让供暖公司退钱，当然是拿来打趣，钓得一缕温暖，在过去何等不易！记得寒风中依然背负着草篓，爬山打柴搂草，母亲跪在地上往火炕的炕洞里填草，嘴里还念叨着，何时就用不着妈给你烧炕了……如今，我乖戾得很，偏钓寒风，母亲听了不生气才怪。日子好了，有人总说，垂钓无得，室内温度24还想再添几度，也只有在今天，才可这样贪暖无厌吧，才可以如此度度计较。
　　 风寒时，想母亲，就像条件反射。诗人洪适“今宵独钓南溪雪”，想的是“妻子一船衣百结”，我念母亲天寒为我补衣时。
　　 我想起苏子句，“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”。（《卜算子》句）世无知音，孤苦无奈，心怀幽怨，孤鸟巡飞，我与苏子境遇相比，不必去“拣尽”，不钓而得，足以让我觉得苏子凄凉寒苦了。我也曾有过力争上游的奋斗，但目标太过高远，钓钩太大，钓竿太重，那时心力不足，钩子落空。于是“拣尽寒枝”，以枝作笔，耕于三尺讲台，一卷教案，也得多彩人生。一个寒门之子，能够在教坛上讨生活，实现自己的人生价值，这是亘古都难想象的事。多少人追问自己，这一生到底要的是什么？可能我的回答肤浅了，还能身居温室，钓一缕寒风，贫寒两个字是值得回味和抚摸的。回想曾经，收获很丰。钓得三两重的小鱼，比钓得三斤重的大鱼的收获感未必就差啊。
　　 凭窗望去，我认识的姚老哥，比我大少许，还在寒风中趁着雪未落下忙于指挥城市地网改造，我不敢目视，生怕他笑我。他在老年依然垂钓于一个城市，钓什么？一城的美好！我再无生动合适的词语给他。他曾和我说，想多挣点，给老婆孩子一个好点的生活。他在城中钓一条小鱼，为的是与家人围炉而坐，为子孙分点忧虑。我不觉得他的境界有什么狭隘，凭力钓得，心安理得。他叹息，“廉颇老矣”，却不是为了披挂，就是想多挣点。他还说，这个时代，不怕你好好干。这话听起来太白，仔细一想，没有阅历的人，难以这样感慨啊。
　　 我在钓情趣，他在挣生活。我也感慨，钓情趣，钩不空，也沉甸甸。
　　
　　 三
　　 这些年，我以眼为钩，垂钓那些书海中的蝇头小字，虽无大获，可也是每日有得，心中不空。温阳一缕，绿植爬窗，阳光强烈，则绿植为我荫蔽，阳光弱了，则不累我目，钓得悠然，既无在风雨中披蓑戴笠之苦，更无悬诱饵上钩之麻烦，翻开一页，字如鱼儿，啄我目光，嫌弃的，便一目掠过，便当是小鱼，待我再养大了钓吧；若是合我心愿的，便瞠目，对所获感到惊讶。这些年，百本文集，被我老眼扫过，记忆不多，但总有入心者，我又将其润色，送入我的煎锅里，煎炸成我的文字，置于鱼篓。若是和同龄的老者蹲守墙根，我未必敢插嘴打诨，既然我随意钓得，我便随意处置。于是，每有得，便在书页空白处写上关于“钓字”的心得，无异于和老友倾谈，无拘无束。美词佳句，哲思妙想，是我钓之获；存疑敢问，垂钓试钩，随我取舍；不敢苟同者，则提竿脱钩，随它去吧。
　　 诗人陈壁“钓雨钓晴还钓雪”，我不取；我欣赏诗人章孝顿的“不谈江湖岁月深”，我用钓钩探深浅。“秋风江上作渔竿”，那是郑板桥摘了乌纱帽后的激愤之言，我则捧一卷书，“出没风波里”（范仲俺句）。我虽不见“鱼嚼梅花影”，但得窗前时时景。有时候，钓鱼者也被鱼所钓，能与书中作者情感同，甚至击掌而呼，那倒不怕惊跑了上钩的那些文字之鱼。一旦钓得累了，便歇竿闭目养神，那些入心的文字让我好好消化吧，这是边钓边食之乐，却不是快餐填腹的滋味。
　　 以目钓得风景万千，累了，可以换成“耳钓”。窗外对面的楼上，门窗不闭，我听见了是“三娘教子”的段子，悲戚哽咽，生生地撞开了我的心门，怀念起我的母亲，七分温暖加上三分沧桑，把心填得满满。那胡琴，那月琴，那京胡，那二胡，就好像是扑着我这耳朵的钓钩而来的，入耳亲切，好似那梦中的旧人，踏一弯凉月来看我。那不远处的广场舞，正欢，没几个人会探戈，可广场容得下杂乱的舞步。哦，我不是乐舞的高手，却偏偏天生就喜欢，且毫无抵抗力，自然容易被这声音钓了过去，我甚至有了一个步子跨出窗外的冲动。愿我今生，以梦为马，弯钩垂钓，将人间的繁华和喧闹，也当作钓物，一并上钩。我本来想闭目养神，却突然站起来，陷入这唱念做打的节奏里，和着那些舞乐抖动着肩膀。哦，原来我被这些美声钓了去。
　　 有时候，以思虑回忆为钓钩，无需悬挂什么诱饵，曾经的往事，便如约一般上钩，即使不带一把钓竿，也可直接从往事里打捞记忆。我有一个特别的感觉，在阳光的慰问里，钓上来的，打捞上来的，皆是美好的。有时候我想，可能是时光的本性就喜欢过滤，岁月的安好就在于不喜欢那些提不起的东西来填充。曾经的迷惘，曾经的不快，挂不到记忆的钓钩上。有时候，记忆如珠，散落一地，钓钩无能为力，也不必去捡拾，就静静地看着，再也逃不出记忆的网口，钓钩何用！爱回忆的人，脚步总是比别人慢一些。是的，我是坐下来，不再挪动脚步，我喜欢这样的沉浸式。有个诗人告诉我秘密，我们的回忆一定要选择在阳光里，因为阳光不锈，记忆闪光。
　　
　　 四
　　 我把记忆的钓钩抛向了那片浅水杂草间，显然这里不会有什么大鱼，就像我的身世，生于村野，读过两年高中，水浅得很。突然，一阵雷鸣，闪电劈来，那片浅水得到了天水注入，开始满溢，一条小鱼，得活水滋润，摇头摆尾，开始了游弋，它想游向深水，甚至想投入大海。那年，恢复了高考制度，有了改革开放，比如鱼得水还兴奋，我是鱼，时代的活水托起了我的身体。我不敢退着想，倘若我安于那湾浅水，遇到这个时代，也可以衣食无忧，但未必是我愿。相比于如今的大海，海阔凭鱼跃，我不会失望后悔，因为时代已经给了我一次咸鱼翻身的机会。那时我已经高中毕业四年，知识的食粮早就被我吃光了，几乎成了一条干鱼，但水可以复活这条干鱼。从记忆里，打捞上这些故事，钓上最美的情节，是多么兴奋的一件事啊。我是被时代钓起又放归于深水，深水养鱼。千古佳人，荷笠斜阳，最终都不过是红颜怅老，青山远归，叹往昔对自己那么轻薄。不得志者，仕途坎坷，壮志难酬，最终都不过抱恨辞世。个人的命运，算什么，沧海一粟而已，命运赶不上一个如鱼得水的时代，总有万般感慨。一个笑，可以温暖一辈子；一滴泪，可以击垮一个人的所有。只能慨叹世事无常。我笑自己是一介垂钓的渔夫，有悠闲的好时光。
　　 晚年，是垂钓的最佳年龄。性情变得温和了，持竿之手不抖；日子变得平淡了，垂钓之心也就有了；眼光不再求大，小获即可，容易满足，正适合垂钓；时间多了，空间大了，窗外的世界就是我们的海，放钩于海，只要有心于钓，必有钓获。
　　 我自诩这是雅趣。看龙应台记自己的一段日子是这样写的：“放下书，走近窗，把窗扇用力推出，海风从窗口‘簌’一下吹入……”于是她钓起了海浪扑岸的声音。看来我这钓趣也是不孤的。于窗前，每见都可能是惊喜。
　　 当人生所有的繁华和热闹都远遁而去，就剩下一个孤独的自己，幸好，我们还可以有往事可以垂钓；幸好，还有一个窗口可以沉钩入海。钓得什么难料，起码我们还在持竿。
　　 窗前，是最好的钓鱼台。潮起潮落，都是钓鱼时，就看我们钓兴是否浓厚。
　　
　　 2022年12月25日原创首发江山文学